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iVayamos alla donde nos llaman los dioses
y la injusticia de los hombres!

iLa suerte esta echada!

Palabras pronunciadas por Julio César
antes de cruzar el rio Rubicén.

Sus legionarios respondieron al unisono:
iO César o nada!
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PROLOGO

Lorenzo Antonio Latorre y Jampen (1840-1916) fue un
caudillo militar que a los treinta y un afios de edad asumié
el poder de la Republica con el titulo de Gobernador
Provisorio e inicié un periodo de nuestra historia conocido
como “militarismo”. Sin embargo, no fue un caudillo en una
mas estricta concepcidn del término segin la significacidn
que se le otorgaba al mismo en estas regiones herederas de
la tradicién espafiola. Sin lugar a dudas, fue un lider militar
formado en los valores del orden y la disciplina de un Ejérci-
to que por entonces se profesionalizaba.

Duefio de una poderosa personalidad fue construyen-
do su prestigio que lo llevé al poder, a través de un itinerario
que se inicia en su temprana integracién (1863) a la “Cruzada
Libertadora” de Venancio Flores. Incorporado al Ejército lu-
ché en el Batallén Florida, combatié en la guerra de la Triple
Alianza, donde en 1866, fue gravemente herido en la batalla
de Estero Bellaco. En 1868 ya ostentaba el grado de capitén;
combatié integrando el que seria méas tarde 1° de Cazadores
contra la Revolucién de las Lanzas (1870-1872) del caudillo
blanco Timoteo Aparicio.

Luego de ser designado Jefe del mencionado 1° de Ca-
zadores por el entonces Presidente José Ellauri, en el mo-
tin de la Plaza Constitucion de enero de 1875, al mando de
su Unidad, logré restablecer el orden. Con la renuncia del
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mandatario y la designacién de Pedro Varela como nuevo
Presidente, fue investido Ministro de Guerra y Marina. Una
vez mas se destacé conduciendo las operaciones militares
contra la llamada “Revolucién Tricolor” de 1875. Elogiado por
la prensa y consciente de su liderazgo en el Ejército, el 10
de marzo de ese afio accedié al poder como Gobernador
Provisorio, luego que Pedro Varela se asilara en la legacién
francesa.

Este relato sobre Lorenzo Latorre tiene a su “Con-
ciencia” como principal interlocutor y estd enmarcado en el
proceso histérico que lo tuvo por protagonista. No es una
apologia. Sin embargo, el atemperado reconocimiento histo-
riografico que se hace de su obra de gobierno, nos impulsa
a recrear ciertos episodios de su vida y de su actuacién pu-
blica.

Su figura ha sido denostada con fuertes calificativos
atribuyéndosele espurias acciones, la mayoria de ellas sin
constatar su real responsabilidad en los hechos. La imagen
que muchas veces se trata de difundir es la de un autécrata
desconsiderado, ambicioso, sujeto a los intereses de la alta
clase.

Lorenzo Latorre durante su gobierno no avasallé la li-
bertad de prensa y, por cierto, desde ese poderoso medio
de comunicacidn se lo criticd con dureza. Mantuvo ademas,
la plena integracién de la justicia y permitié su funcionamien-
to institucional, aunque su manera de conducir el combate
a la delincuencia no se ajustara plenamente a las garantias
establecidas por la Constitucién.

Su gobierno estuvo integrado casi en exclusividad por
civiles y alli tuvo la virtud de elegir a los mas capacitados (afi-
nes a su gestién), lo que le permitié una eficiente actuacion
como gobernante, segtin lo reconocen calificados historiado-
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res. También tuvo la esclarecida visién de hacer participar en
la gestion de gobierno a personas valiosas de la época como,
por ejemplo, a José Pedro Varela para que concretara su Ley
de Educacion Comuny la llevara a cabo, nombrandolo Direc-
tor General de Instruccién Publica. Acierto mayor si se tiene
en cuenta la prematura desaparicién del reformador.

José Pedro Varela —cuya colaboracién con el gobierno
“de facto” fue duramente criticada— pertenecia a una gene-
racion de jovenes ilustrados de marcada intelectualidad. Es-
tas personas destacadas ejercieron notoria influencia en los
hechos politicos, generando ideas, educando con su prédica
periodistica o desde el propio Parlamento o con la creacién
de nuevas instituciones como lo fue el Ateneo. Latorre no
era uno de ellos. Sin embargo, tuvo la virtud de respetarlos a
pesar de que éstos rechazaban enfaticamente a los caudillos
y especificamente a él por su calidad de “dictador”, segtin la
dimensién que le daban a su gobierno provisional. También
se opusieron a él cuando fue elegido Presidente Constitu-
cional por la Asamblea General.

Latorre sin mas sustituyé a los partidos politicos -él era
colorado—y a los politicos profesionales. Sin embargo, si bien
tuvo su imprescindible respaldo y fue su lider indiscutido, el
Ejército no ejercioé poder como instituciéon. Lorenzo Latorre
no fue el Unico responsable del quiebre institucional. Como
en épocas recientes —recondzcase o no—, hubo muchos ac-
tores politicos, los mas dignos y capaces para gobernar al
pais, que no estuvieron a la altura de las circunstancias histo-
ricas que el momento les reclamaba.

Murié en Buenos Aires como exiliado politico. En vida,
intentd regresar para residir en Uruguay con su familia. Tal
derecho le fue negado, aun sin razones legales para hacerlo
como lo ilustra una sesién legislativa de 1887. Tal vez su céle-
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bre frase “..creer que nuestro pais es un pais ingobernable”
no fue muy feliz; sin embargo, iqué originales son los orienta-
les! Sin importar las circunstancias, un buen dia incorporaron
el nombre de Lorenzo Latorre a una calle de la ciudad de
Montevideo; otro dia se lo quitaron para volver a llamarla
Convencién. ¢Cuéles fueron los argumentos? Sin duda un
anacronismo histérico, con la finalidad de mantener su figura
desmerecida en el imaginario colectivo de este indestructi-
ble pais.
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CAPITULO I

El dolor de la muerte

—Un dolor en el pecho que me oprime. Mi cabeza de-
lira y mi pensamiento se orienta hacia el pasado ¢Es éste un
opusculo? éAcaso el final? Respédndeme td, mi Conciencia,
que continuamente te has encargado de juzgarme.

—No he sido un juez, Lorenzo, tan solo un consejero
amigo cuya misién ha consistido en hacerte reflexionar para
encauzar tu conducta. He sido el equilibro que necesita
todo hombre impulsivo. Eres una persona apasionada que
siempre ha querido imponer su voluntad a los demas; como
aquellos iluminados que encuentran una singular satisfaccién
ejerciendo el Poder.

—Te equivocas, Conciencia. Los orientales algin dia re-
conoceran a Lorenzo Latorre como un gobernante audaz y
honesto. ¢Acaso olvidas que asumi en 1876 el gobierno pro-
visorio de la Republica con treinta y un afios de edad, y que
en tan solo 16 afios de vida publica impuse el orden, la buena
administracién, el valor de las instituciones al amparo de la
ley...?

—De todas formas, Lorenzo, algunas virtudes persona-
les puedo reconocer plenamente. Por ejemplo, has sido un
buen marido para las dos mujeres que han compartido tu
vida y un respetable padre de doce hijos. Expuesto a la luz
publica, los orientales reconocen tu probidad familiar; ni si-
quiera un rumor en detrimento de tu vida privada.

—En esa cuestion no veo ningun mérito tuyo...

1
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—A pesar de todo, Lorenzo, debes reconocer que la
conciencia de los hombres no proporciona sustento; pero,
en cambio, da reposo, tranquilidad, paz. Ahora sélo te pido
que reconozcas el gran esfuerzo que he realizado para guiar
tu exaltada conducta.

—Antes de hacer lo que me pides, quiero que me res-
pondas lo siguiente: ¢Acaso el que obra, no tiene nunca sabi-
duria, sélo la tiene el que contempla?

—Las dos cosas anidan en el hombre equilibrado, Lo-
renzo; mi papel fue muy simple: la del instinto para juzgarte
ala luz de la moral.

—Entonces, si estoy en el final de mi vida, espero que
me juzgues al amparo de esa luz como hombre publico.

—No lo haré yo, Lorenzo, no lo haré. Imaginatelo.

—En este momento sélo puedo recordar las palabras
de Abraham Lincoln cuando dijo: es mi deseo que cuando
deje las riendas del gobierno, si he perdido todos mis ami-
gos, me quede al menos uno: el que yo mismo llevo dentro. Y
tengo la certeza que fue asi, y que tU, precisamente, has sido
parte de ese afecto.

—Luces demacrado, Lorenzo. Aqui en tu casa de la calle
Granaderos en esta acogedora tierra argentina. Es del caso
preguntarte por tu agotado destino.

—Sélo dos peticiones, Conciencia. Ser inhumado en
Buenos Aires junto al lugar donde reposan los restos de mi
querida hija Valentina. Mas tarde, también junto a ella, en el
suelo de mi querida Patria junto a los de mi primera compa-
fiera y madre de mis primeros hijos.

—Mesurada solicitud para un expatriado.

12
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—Tengo la esperanza que mis compatriotas me recuer-
den como un servidor publico.

—Pienso que lo haran, Lorenzo; sin duda que lo haran,
porque las simpatias y las antipatias se desvanecen con el
tiempo y sélo queda la justicia para llamar bajo su fallo a
todos. Yo tengo fe en la justicia, cuya ultima sancidn serd
para los que defienden los principios tutelares de la dignidad
humana, sin cuidarse del éxito.

13
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CAPITULO I1

El futuro se construye

iAy de ese hilo conductor!, el que anuda el futuro con
el destino de los hombres y su papel en la historia. Causa-
lidad y a veces casualidad, aunque prefiero afiliarme al vo-
cablo oportunidad. Necesito, Lorenzo, explicar con severa
sintesis el por qué te transformaste a los treinta y un afios
de vida en un Gobernador Provisorio y mas tarde Presidente
de la Republica. Liberada de las circunstancias que unen al
sujeto con su naturaleza humana, intentaré —tal como me lo
has pedido— exponer el camino recorrido y tu desempefio
en la vida publica de un pais muy peculiar.

Estd muy claro que la primera fecha que emerge es la
de 1844, el afio de tu nacimiento. Alegria para tus padres y
la comunidad, aunque después resultare tan infausta noticia
para tus detractores. No te preocupes en demasia porque
también habra quienes escriban la historia que, sin ensalzar-
te, sujetaran su juicio a la elocuente dimensidn de los hechos.
Reconoceran, ademas, que los hombres publicos “son pro-
tagonistas de su tiempo” afectados por la dindmica que les
impusieron las costumbres, cultura, formas y tradiciones de
la época.

Intemporalmente puedo hurgar los hechos a través de
los cronistas. Ellos si, muy conscientes del valor que tiene su
legado escrito. Naciste en Montevideo, una ciudad sitiada. La
“Defensa” y el “Cerrito” son los nombres que identifican el re-
sultado de una compleja guerra con el adjetivo de “Grande”.
La joven Republica Oriental, instituida en el cercano 1830,
construye su destino a través de la pasion de los orientales y
la épica cruenta.

15
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{Cdmo era Montevideo, tu ciudad? Si te ubicas sobre
las fortificaciones -que se extienden desde la Aguada, atra-
vesando el Cordédn, hasta la Playa de Santa Barbara—, uno
puede ver alli, por un lado, a las naves ancladas en el puerto;
y mas alla, en el campo abierto, al gaucho amarrando su ca-
ballo donde la noche lo sorprende. En la ciudad, las calles
se orientan y entrecruzan respetando los cuatro puntos car-
dinales; la poblacién la recorre con su variedad de grupos y
vestimentas, de carruajes y de jinetes. Algunos edificios real-
zan los estilos de la época: la azotea con verjas de hierroy en
ese ambito se eleva el refinado geométrico y agraciado Mi-
rador. Una ciudad cosmopolita, ivaya si lo era!l Genoveses en
los barcos extranjeros, vascos y gallegos, franceses, ingleses,
alemanes, espafioles de otros origenes, argentinos, gauchos
orientales de calzones y chiripa...La presencia de hombres
cultos e ilustrados la distingue como una pequefia urbe civi-
lizada.

El contraste parece serlo el campo sitiador del “Cerri-
to”, donde reside el gobierno politico y militar del general
Oribe. El cronista dice que “la linea de las fortificaciones se
hizo frontera de las divisas, marcando la antinomia entre la
exaltacién ideoldgica de la ciudad-puerto y la pasidn teldri-
ca y nativa del alma americana del Campo sitiador.”

En Montevideo extrafian al general Rivera y la plebe
criolla que lo acompafia; mientras en la propia ciudad el pa-
triciado doctoral dominante hace del sentimiento patriético
la causa ideoldgica de la Libertad. En el “Cerrito”, en cambio,
la patria se asimila con el sentimiento filial hacia el terrufio.
Dos visiones diferentes que bien pueden ser complementa-
rias.

Tu padre, Lorenzo, un peén aduanero de origen gallego;
tu madre una criolla de la ciudad de Montevideo. La paz de

16
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1851 te sorprendié cursando las primeras letras en la escuela
publica. Tiempos dificiles o tal vez convulsionados. “Ni venci-
dos, ni vencedores”, una voluntad inexistente en palabras lle-
nas de contenidos. iVaya utopia la de querer convencer a los
hombres de la Defensa cuando consideraban que la victoria
les pertenecia! Los del Cerrito tenian detras el respaldo de
la campafa. éBorrar las leyes? ¢Reinventar el pais? Brasile-
fios exigiendo la firma de los tratados de limites; doctores y
caudillos enfrentados, repercusiones de las luchas de la uni-
dad argentina...

iQué fuerte impresién en los nifios de entonces! Alli
estaban los modelos a emular: una vida de ideales y violen-
cia, el apreciado juego de soldados en el patio interior. El
atractivo sonido de los musicos y los desfiles en las inme-
diaciones del Fuerte, simbolo de la autoridad. Atun veo tu
mirada encendida observando el desfile del batallén “Cons-
titucional”, el del cuartel de dragones, los lanceros a caballo,
la artilleria... Querias ser uno de ellos y lo serias, éadmirabas
desde entonces a Venancio Flores? Tal vez sofiabas perecer
defendiendo las banderas que veias alli desplegadas.

El Uruguay de entonces, un universo cultural. Imposi-
ble eludir la sabiduria de aquellos hombres cultivados. Todo
momento aciago tiene puntos altos en la cultura. El Rio de la
Plata y el vinculo europeo, la ciudad cosmopolita, el interior
épico inspirador, un legado espafiol de larga data. Hombres
de letras, poetas, musicos, pintores, cientificos, universita-
rios, periodistas. ¢Cémo permanecer ajeno a su influencia?
éRecuerdas a Magarifios Cervantes? Aun te veo, absorbido
por la lectura de su novela histérica “Caramurtd”; o el drama
exultante de “Amor y Patria”, y por qué no el romanticismo
de “Horas de Melancolia”. Tuviste suerte querido enjuiciado,
tu patria te dio la oportunidad de ilustrarte y aquilatar la ven-
tura del conocimiento.

17
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Por su lado tu padre te abrumaba hablandote con la
mano en alto y el indice extendido, profiriendo sentencias
antes que recomendaciones: el trabajo y el ahorro, el aho-
rro y el trabajo. Impelido en esa doctrina te hizo mandadero
de un escritorio de negocios. Astuto, como eres, ademas de
tacafio, agregaste la venta de cigarros. Era poco y la adoles-
cencia quedaba atras. Nada mejor que desempefiarte como
dependiente de una casa de comercio, coincidentemente
ubicada cerca del hogar de tu admirado general Venancio
Flores.

Recuerdas al Presidente Bernardo Berro, un hombre
virtuoso para los blancos. Tus ojos centelleaban, asomaba
tu perfil politico colorado. El recuerdo de una tragica jor-
nada, dos asesinatos, las muertes de Berro y Flores te dejé
sin aliento. Pero antes de que tal hecho aconteciera provo-
caste la ruptura del vinculo filial. Te aconsejé que controla-
ras ese lado violento que tiene tu caracter. Sin embargo, tu
enfrentaste a tu progenitor. No me ignores, puesto que la
Conciencia tiene el derecho de reiterar sucesos y prevenir
analogias. 1863, un afio a recordar por tu negativa a integrar
la Guardia Nacional para combatir la “cruzada” de Venancio
Flores, renunciar a tu trabajo y embarcar hacia Argentina
para incorporarte a sus fuerzas revolucionarias.

éQué reaccidn esperabas de tu padre, un blanco apa-
sionado? ¢Que dijera en un tono medido: tienes veinte afios,
eres duefio de tus decisiones? Primé tu terquedad, la mis-
ma que quise atenuar a través de los afios. Debo reconocer
que fue una decision valiente. Abandonar la seguridad del
trabajo y la proteccién de tu familia. Ofrecer unos servicios
de combatiente puede significar la muerte, a estas alturas
un sello de los orientales. Se cumplia tu suefio de soldado
y definitivamente te identificabas con la divisa colorada y la

18
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religion catdlica. “Toma, vete ahora, con los tuyos, esos ban-
didos como ti”, fue la respuesta de tu padre.

Elegiste bien, no hay lugar para la duda, porque lo que
la voluntad decide no se lleva a cabo sin esfuerzo. Ya en tie-
rras orientales, en el campamento revolucionario del general
Flores, escuchaste osados relatos que en la semioscuridad
del fogdn se exaltaban en épicas leyendas. Alli descubriste
el entramado humano de un ejército de clases, capitanes y
comandantes, y muy pronto, en los primeros encuentros eras
distinguido por tus jefes por tu disposicién al combate.

No puedo negar tu esmero y dedicacion, atributos que
te valieron en los primeros meses de 1865 tu asimilacién como
Alférez del Ejército Oriental. No tengo dudas, sobresalia tu
altura, los ojos renegridos y ese tono de voz que impresio-
naba. Recelaba de tu comportamiento cuando en el trato de
tus subordinados, podias demostrar tanto un desinteresado
afecto como un despreciable encono.

{Qué juicio merecias de tus oficiales superiores? Vaya
sorpresa, nada de pasar inadvertido. Este joven “no tolera
nunca la menor insubordinacién en un soldado y muchas ve-
ces castiga hasta con crueldad las faltas mas leves e insigni-
ficantes”. Este juicio, lo confieso, me preocupaba; en cambio,
me resultaba agradable cuando esos oficiales sefialaban que
“en la administracion de los dineros del Cuerpo” observabas
una conducta intachable. Ademas de cobrar tu “sueldo y sélo
tu sueldo pelado, era lo que sacabas todos los meses”. Eran
tiempos aquellos donde la juventud se expresaba con liber-
tad y alegria; sin embargo, inquietaba observar tu enigmética
seriedad.

1865: el general Flores triunfante como Gobernador
Provisorio, tu instalado en el batallén “Florida” con los des-
pachos de Teniente 20. El ejército se organizaba e institu-

19
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cionalizaba. Ya no era posible la presencia de batallones de
linea de paisanos reclutados por la leva, o de vagos cuatre-
ros y ladrones enviados a sus filas por los jueces, o también
la presencia de extranjeros voluntarios. La Republica exigia
la representacién del soldado profesional y disciplinado. El
Servicio Militar comprometido con la causa de la libertad; un
punto de partida que disfrutabas plenamente.

El peligro y la suerte te acompafaban. El episodio de la
Guerra del Paraguay enaltecié a los orientales que participa-
ron. La Divisién Oriental del general Venancio Flores fue la
vanguardia del ejército aliado y alli, una continua experiencia
de combate, fuego y sangre, lucha contra el medio y el ene-
migo. El “Diario de Campafa” del coronel Ledn de Palleja es
el mejor testimonio. Los orientales de entonces apreciaban
la reiterada valentia de sus soldados y el rechazo visceral del
desenfrenado martirio fratricida.

20
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CAPITULO III

La escuela del combate

Ledn de Palleja, més que un nombre es una leccién de
humanidad: espafiol de origen y un oriental por vocacién y
muerte. Dicen los paraguayos que en el estrecho camino de
Boquerdn mandaba el asalto a sus trincheras artilladas: se-
cuencia devastadora de fusileria y metralla. Un asalto franco
y a pecho descubierto. No se puede desafiar a la muerte con
tanta franqueza. Segada su vida, era momento de reflexion.

iClaro que lo recuerdo Lorenzo! Y en esa oportuni-
dad, como en muchas otras -muy a pesar de mi perfil criti-
co— aprobé tu decisidn junto a otros de tus camaradas del
ejército de provocar su participacion como jefe del batallon
Florida en la -entonces- futura guerra contra el Paraguay del
Mariscal Francisco Solano Lépez.

Venancio Flores y Ledn de Palleja, compadres y en-
frentados. Un distintivo de la época en aquellos hombres de
fuerte caracter. éCémo lograr su participacion en el evento?
El inevitable conflicto armado era una cuestién de integridad
y seguridad para las tropas de la Divisién Oriental y era Ledn
de Palleja la garantia del mando licido y valiente de tu bata-
[16n. Hombre duro si los habia; basté el gesto de tu renuncia a
la causa y tu espada sobre una mesa para mudar su decisién
e incorporarse a la lucha con un lacénico “iré con ustedes”.

El veintidés de junio de 1865 partieron desde Montevi-
deo hacia el norte las fuerzas orientales. Tiempos duros les
esperaban en la tierra del deslumbrante Paraguay. Heladas
lacerantes por las noches y un frio intenso cuando despun-
taba el sol; la lefia escasa y la carne cansada y flaca como
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alimento originaban, muchas enfermedades en la tropa. La
mala administracién del ejército imposibilitaba hacer un her-
vido y entonar los estémagos para enfrentar al enemigo; asi,
los hombres desamparados se trasformaban en bajas para el
combate y muchos de ellos en desolados desertores, cons-
cientes de que su captura implicaba la muerte. La lluvia se
empecinaba; deteriorados los calzados, los pies se hincha-
ban de tanta marcha atravesando pantanos y bafiados de las
provincias aliadas de Entre Rios y Corrientes. Tu callabas, los
oficiales enmudecian, mientras el coronel Le4n de Palleja de-
mandaba a los gobernantes orientales la provisién de carne
gorda, galletas de arroz y calzados nuevos.

La batalla de Yatay fue un bautismo de fuego para
muchos. La Brigada Oriental desplegada por batallones en
masa, el frente de la linea con tiradores, y a continuacién la
inevitable marcha frente al enemigo. Nadie que no lo viva
puede imaginar la realidad de un combate: el estruendo de la
artilleria, las voces de aliento que se transformaban en gritos
de guerra, la ira o el dolor, las maldiciones y la carne destro-
zada. Grotesca posicion la del caido en combate sin halito de
vida, estertores en el moribundo y mas sosegada la expresion
del herido cuando inmovilizado, la sanidad lo asistia. El parte
de la batalla era mas formal, vacio de sufrimiento humano:
el itinerario de la lucha, nuestras bajas y la del enemigo, los
muertos gloriosos de cara al adversario.

Como buen observador, aprendias de tu admirado Ve-
nancio Flores, y muy pronto tendrias en cuenta el contenido
de sus Bandos: Que todo individuo del ejército aliado de van-
guardia, que en marcha o en campamento ejerciere actos de
violacidn sobre los vecinos del pais por donde transiten, se
apropie las cosas contra la voluntad de sus duefios o come-
ta cualquier otro desorden de este género, serd inmediata-
mente pasado por las armas justificado que sea el delito por
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juicio verbal y sumario... Justicia de guerra expedita, indiscu-
tida, aleccionadora. Tu General es un ejemplo, es el primero
en estar del otro lado del rio Parana activando el pasaje de
las tropas. La guerra en territorio paraguayo. El no come, tra-
baja y vocifera contra los remolones. A otros comandantes,
la tarea les lleva dias enteros y él sélo precisa de algunas
horas para llevar a cabo el objetivo de su misidn.

Los prisioneros paraguayos son hoy nuestros herma-
nos, ha escrito Ledn de Palleja. Otro lticido ejemplo que has
tenido la ventura de conocer y aprehender: simpatizo con el
Paraguay -escribié en su Diario de Campafia— y compadez-
co sobremanera la torpeza del Presidente Lépez, que sien-
do un hombre de educacidén y que ha recorrido las naciones
extranjeras, que conoce los medios de que pueda disponer
cada una de las naciones sudamericanas, en fin que lee, que
sabe lo que pasa a su alrededor, haya expuesto a su nacidn
al borde de su total ruina, tan sin ton ni son. ¢A qué declarar
la guerra? iParece que no conociera la historia de la América
Hispano Americana del afio 10 a la fecha! ..Con el Brasil te-
nia suficiente enemigo; ca qué recargarse con dos mds?

Basta de émulos, es hora de expresarme. Tu me perte-
neces, pero eres una Conciencia limitadora de voluntades.
¢Acaso ignoras la naturaleza del soldado para obedecer y
combatir? La voluntad de luchar se decide por una causa jus-
ta y segun las luces de la inteligencia. Esa es una respuesta,
alejada de la meticulosidad que empleas para establecer la
duda, un aspecto humano muy lejano del arrojo de un solda-
do. La realidad es la que vivimos, es asible cuando la tropa
ha practicado su ejercicio de campafia formando unidades.
Cuando el ganado es gordo y saludable, los carneadores los
desuellan y los lefadores acumulan la madera trozada.
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Ahora en tierra enemiga, la campafia avanza y profe-
so el optimismo de los vencedores. Veo el tronco recto y
elevado del tacaratia; su hoja, aunque de mayor tamafio es
parecida a la cafia de la mandioca; la fruta es del tamafio
de la naranja y de un sabor excelente. El caraguata abunda;
disecado y méas tarde macerado. Los filamentos sirven para
calafatear las embarcaciones y fabricar cordajes y lineas para
la marina. Escudrifiando en el entorno, observo colmenas de
abejas silvestres. La miel es excelente y la cera cocida y blan-
queada se comercia. La realidad también conmueve cuando
la voz de un sargento quiebra la ensofiacion: dos soldados
han fallecido de escorbuto.

El mismo sargento entrega la correspondencia. Su se-
cuencia es escasa e irregular. Familiares y amigos son los
que en realidad mantienen cercanas las vicisitudes de esta
guerra. Nuestro Coronel piensa que somos excesivamen-
te democraticos puesto que quitamos gratuitamente a los
militares de la aureola y el prestigio del poder sustentado
sobre el deber y la libertad. Consciente del enojo que pue-
de ocasionar tal afirmaciéon, no duda en aseverar también la
presencia de una tendencia manifiesta en nuestra sociedad
a desmerecer la profesion militar. Intrincado paradigma que
conllevan las naciones.

Casi un afio de campafa militar. La accién afortunada-
mente desplaza el constante acoso de mi Conciencia. En la
guerra hay un acto animal: matar para sobrevivir. ¢Son los
paraguayos nuestros enemigos? En la mira un objeto y en
la recamara la municién letal; morbosa atraccién por ver a
la muerte mas cercana y cruenta, sentir mi bayoneta desga-
rrando musculos y repentinos frenos de consistencia 6sea.
Conmovedor es ver el rostro del herido en combate, sorpre-
sa cuando es abatido e inusitada rapidez para alcanzar una
expresion de asumida calma, un destino de paz. Para el so-
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breviviente se trata de continuar, cuidar las espaldas, auxiliar
al que se viste de igual forma. La voz del capitan gobierna
nuestra voluntad. La metralla inunda el terreno desprotegi-
do, alli donde nos hacemos visibles eludiendo los proyecti-
les sin percibir su trayectoria. Vamos de frente al enemigo y
cuando éste se hace fuerte, anhelamos que la voz del capitan
ordene un precipitado repliegue.

Mi memoria recrea, ahora, un dos de mayo de 1866; un
dia aciago para nuestro batallén. Sobre el mediodia nos sor-
prendieron gritos intimidatorios. Una columna enemiga de
aproximadamente seis mil infantes y una extendida masa de
caballeria, arrasaron nuestras avanzadas. Comenzamos a dar
ordenes de aprestos a nuestros soldados. El coronel Ledn
de Palleja no se deja intimidar, tal es su caracter. Su decisién
no fue otra que la de encarar al enemigo; para él la voluntad
de vencer es el mejor atributo de los ejércitos. Sin embargo,
el apoyo del resto del ejército aliado, era la Unica posibilidad
de éxito.

Observabamos con atencién al Coronel. Nadie se atre-
vié a contradecirlo cuando nos formé en columna y marcha-
mos hacia el frente. Lo aconsejable era desplegarnos y batir-
nos en retirada, buscando la proteccién de nuestro ejército.
Fue tal la precipitacién del emprendimiento de la maniobra,
que las armas permanecian vacias de municiones. Me atrevi
a advertirle la omisiéon. No me contestd, sélo miré hacia atras
sin detenerse y ordend simplemente que las cargaran. No
fue necesario, porque inmediatamente después estabamos
combatiendo cuerpo a cuerpo al enemigo con arma blanca.

Nuestra carga no fue secundada por nadie. Todo el ba-
tallén Florida rodeado de paraguayos; en ese momento era
cuestién de matar o morir. Seguimos avanzando por el centro
y logramos desembarazarnos del hostigamiento del enemigo
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que por el costado derecho hacia estragos en nuestras fuer-
zas. Vueltos hacia ellos dejamos alli un tendal de muertos y
heridos; tal era el empefio de nuestros impulsos temerarios.
No sentiamos miedo, sélo un encendido interés por alcanzar
las baterias enemigas que llenaban el espacio de metralla de-
vastadora.

Ledn de Palleja parecia querer demandar la presencia
de la muerte antes que la victoria. Las compafiias de mi ba-
tallén iban quedando diezmadas. Diez, cincuenta... ochocien-
tas bajas registrard mas tarde el parte del enfrentamiento.
Mi compafia dejé de existir; quedamos sélo un cabo, cuatro
soldados y yo. Una bala, cuyo origen no logré determinar, la-
cer6 mi ingle. Al soldado herido lo ampara la tierra y en un
primer instante intenta dilucidar la envergadura del dafo. El
dolor, la sangre que fluye lentamente, el enfermero que asis-
te y trata de detener la hemorragia. Mi mente licida anhela
un pronto traslado; al enemigo ya no le importa el soldado
tendido, quiere ayudarlo porque ha comprendido que la vida
es una leccion de humanidad.

Tendido sobre una litera me encuentro ahora en un im-
provisado hospital de campafa. Escucho quejidos y voces.
Siento calor y me reconforta. Tengo miedo de sentir frio, mal
presagio para un herido en combate. Alli me entero que en
la misma tienda de campafa el hijo del Coronel Leén de Pa-
lleja, reposa gravemente herido. También que los paraguayos
han perdido a mil de sus hombres y nuestro Coronel esté
molesto con su compadre el general Flores por haberse de-
jado sorprender por el enemigo. Ledn de Palleja no es un
soldado que se amedrente, sélo intenta entender una accién
devastadora que lo tiene como principal protagonista.

La suerte de los heridos depende de un rapido traslado
ala ciudad de Corrientes. Con prontitud nos transportan a la
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enfermeria de un navio fluvial. Mas tarde, un médico examina
mi herida. Afiebrado comienzo a sentir un dolor que mitigo
mordiendo un pafiuelo. Quiero hablar y no puedo. Entre sue-
fios me parece escuchar la voz apesadumbrada del mismo
médico. Predice un final que para mi significa la nada; resistir
es el vocablo que me cautiva.

Ahora eres tu, Conciencia, la que me reclama una lucha
por la sobrevivencia. También tu le temes a la muerte. Voy
a vivir pero no por tu empefio. Siento la libertad de elegir;
s6lo necesito esperar el amanecer y reclamar que me extrai-
gan ese extrafio objeto de mi cuerpo. Los veo sorprendidos
cuando me llevan al quiréfano. Nadie muere el dia de la vis-
pera.

Un mes y medio mas tarde un vapor navega por el rio
Parana con destino a la ciudad de Montevideo. Me han nega-
do la oportunidad de regresar al combate. Receptivo, obser-
vo cémo los orientales ruegan por el fin de una guerra que
no sienten como suya. Para un combatiente, mi perturbado-
ra Conciencia, la guerra lo lleva a meditar sobre el valor de
la vida; nuestro destino no esta en el placer y las venturas
egoistas; nos debemos al dolor y al sacrificio.

Leén de Palleja: “Segada su vida, era momento de reflexién”
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CAPITULO IV

Como se crea un destino politico

Observa, Lorenzo, aquel cuadro de Blanes que luce so-
bre aquella pared. Los hombres alli representados muestran
sus rostros llenos de ira, empufiando cuchillos de hoja, refle-
jando el abrasador sol de febrero de 1868.

Tu general Flores herido por sus enemigos politicos,
maltrecho, sangrante, sin implorar piedad. La noticia del
atentado recorre de viva voz la ciudad de Montevideo. Cuan-
do ésta llega a tu cuartel del nuevo cuerpo “Constitucion”. la
conmocién se disipa rapidamente. Eran tiempos azarosos de
revoluciones y guerras civiles. Basta con recordar a los muer-
tos de Quinteros y la heroica defensa de Paysandy; colora-
dos y blancos, victimas y victimarios, civilizacion y barbarie,
liberales y caudillos enfrentados y el fraude electoral como
deleznable recurso. Por su parte, la economia y las finanzas
hechas trizas, ivaya uno a saber cuantos inconciliables disen-
sos al mismo tiempo!

No se aplacaban las voces de las desgracias. Calles aba-
jo, en Alzéibar y Reconquista, secuestran a Bernardo Berro
y lo llevan al Cabildo de la ciudad. Desorbitados enemigos
lo acusan por la muerte de Flores. No alcanza con el presti-
gio ganado por su pasado como Presidente de la Republica.
Le dan muerte invocando una preasumida justicia. Sorpren-
didos por la magnitud de los cruentos acontecimientos, los
militares permanecen recluidos en sus cuarteles; esperan las
6rdenes que no llegan. Una republicana reflexién conduce
las miradas de los ciudadanos hacia el general Lorenzo Bat-
lle, un colorado presidenciable de espiritu conciliador.

29



" iO LORENZO LATORRE O NADA!

Sin embargo, su Presidencia no lograra afirmar el poder
central. Los caudillos locales —ya fueran blancos o colorados—
constituian un factor de poder. Articular sus voluntades exi-
gia mantenerlos subordinados a la autoridad del Presidente.
Continuos pronunciamientos de estos caudillos entre 1868 y
1869, menoscababan una autoridad presidencial que se mos-
traba excluyentemente colorada e incapaz de controlar la
impureza electoral. No fue de extrafiar, entonces, Lorenzo,
que en marzo de 1870 el general blanco Timoteo Aparicio
desencadenara la gaucha Revolucién de las Lanzas, exigien-
do del Gobierno el respeto a la Constitucion, la libertad del
votante y el derecho de representacion de la minoria. Tales
eran sus postulados politicos.

La guerra del Paraguay representé para ti la experien-
cia del combate y la conduccién. El levantamiento del ge-
neral Aparicio te darad la gran oportunidad profesional de
prestigiar tu nombre como Comandante del Batallén 1° de
Cazadores. Tu desempefio en el combate de Paso Severino,
y mas tarde, a las 6rdenes del general Gregorio Suarez, la
batalla del Sauce. Sin embargo, algo golpeara las conciencias
de los soldados del ejército vencedor. Una humana clemen-
cia para el vencido sera transformada degollando enemigos
y lanceando heridos indefensos. Indigno antecedente, injus-
tificable desacierto.

Una futura actitud de rebeldia tuya alivianara la culpa.
Luego de la batalla del Sauce, el ejército al mando del general
Gregorio Suarez marchara tras el enemigo hacia el pueblo de
Durazno. Los rebeldes en su repliegue intentaran traspasar
el rio Yi, mientras son tiroteados por nuestra Guardia. Cuan-
do todo indica continuar la accién, el general Suérez orde-
na detener la marcha sobre una pequefa altura del terreno.
Una decisién que encendid la ira de los oficiales y provocé
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que tu, Lorenzo, desacatando la decisién superior, ordena-
ras tender una linea de batalla para combatir al enemigo.

Desafiar a Suarez era una apuesta suicida. Este Gene-
ral, sin las cualidades que distinguian a otros caudillos, era el
hombre que mas respeto y confianza inspiraba. Representa-
ba la mas radical tradicion del partido colorado. éCémo de-
finirlo? Un hombre valiente pero de acciones extremas y a
veces abominables.

éCuales fueron las consecuencias de esa temeraria ac-
titud? El regreso de todos los amotinados a Montevideo y la
separacion del mando de tu querido Batallon 10 de Cazado-
res. La prensa, ese instrumento que crecia en poder, resca-
taba la figura del coronel Latorre y aseguraban tu retorno al
Ejército: “Latorre, erguido y arrogante, imponia a la admira-
cién su valor.” O cuando agregaba una sentencia diciendo
que “en varios cuerpos de la linea se veia la lucha cuerpo a
cuerpo. Aparicio tomé el parque y Latorre lo recobrd.”

El presidente Tomas Gomensoro te quité el mando
del 10 de Cazadores en noviembre de 1872. éCual fue tu re-
accion? éPor qué una nota en “El Siglo” para conocimiento
de la opinién publica? éUn militar impugnando un decreto
de sustitucién en el mando de un batallén? Sin embargo, en
contra de mi opinidn, tu lo hiciste con cierta arrogancia. Las
palabras asi lo denuncian: no se dicen las causas porque se
me destituye ..paso en revista todos mis actos y no puedo
explicarme mi destitucidn, sino por mis antecedentes, a la vez
que de soldado leal, de ciudadano independiente...

Tiempos de incertidumbre. Sin embargo, un golpe del
destino permitira tu reivindicacién. El doctor José Ellauri es
elegido Presidente de la Republica por la Asamblea General,
el 1° de marzo de 1873.
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La estima hacia tu persona no le era desconocida y por
ello no extrafié tu restitucion a la Jefatura del 1° de Cazado-
res.

Debo reconocer que tus logros personales se acre-
centaban con el correr del tiempo. Tu vida personal también
impulsaba tu visible ascenso en la consideracién publica.
Prueba de ello fue el acierto de tu matrimonio, un estado
civil que genera respeto y credibilidad. Tus vecinos de la ca-
lle Convencién observaban la calidez de un hogar que se iba
poblando de nifios. Alli, don Lorenzo Latorre habitaba una
casa con patios soleados, piso en damero de losas blancas,
macetas florecidas y rejas a la calle.

También el cuartel y los amigos; un itinerario de trabajo
y de concordia.

Pero tu vida no permanece ajena a los acontecimientos
politicos que se generaban en una etapa de construccién del
Estado. El general blanco Timoteo Aparicio -con su revolu-
cién-, habia logrado una paz honrosa en abril de 1872 y el
compromiso de los colorados en el Gobierno, de otorgarle al
partido blanco cuatro jefaturas politicas departamentales. El
entendimiento desvanecia la posibilidad de nuevos enfren-
tamientos entre colorados y blancos. . Era la hora del poder
de la palabra escrita y del discurso encendido. El ejemplo
lo daba el recién fundado “Partido Radical” enunciando su
programa politico. Las armas de lado y el intelecto que se
apropiaba de la vida cotidiana de los orientales.

Mientras tanto, tu aprendias de ese mundo de procla-
mas, de enjundiosos discursos en blusqueda de principios
permanentes y universales: libertad de prensa, de reunién
y asociacion, libertad de sufragio, libertad individual, el esta-
blecimiento del Habeas Corpus. Especial consideracion se-
ducia los alcances democraticos del sufragio universal, con
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representacion de minorias. Era preciso que tu mente dis-
cerniera sobre la transcendencia de las ideas republicanas
y liberales proclamadas por el partido blanco. La creacién
del “Club Nacional”, generador de ideas, fue el instrumento
partidario para demandar una reforma de la Constitucion de
1830.

Con uncién tomabas nota en el despacho del cuartel.
Los del “Club Nacional” reclamaban una reorganizacién de
la administracion de justicia; el fomento de la educacién del
pueblo y la consagracién de las libertades publicas en su
mas amplia forma. Los enunciados se llenaban de conteni-
dos, eran formas alineadas con la tradicién de los primeros
tiempos de la Republica. Estos doctores te hacian pensar en
cuestiones de Gobierno: tu horizonte militar se ensancha-
ba. Sin embargo, una licida interpretaciéon de los hechos te
indicaba que mientras no se fortalecieran las Instituciones
del Estado no se podrian resolver los problemas materiales.
Entonces, ccomo ejercer el principio de autoridad?

i F
b &

Muerte de Venancio Flores (1868)
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CAPITULO V

Enero de 1875

Al comenzar la Presidencia del doctor José Ellauri en
1873, recuerdo, Lorenzo, que la nacién se encontraba en una
dramaética situacion econdmica y financiera. Fueron los jéve-
nes cultos de Montevideo los que iniciaron un movimiento
politico de rechazo a las facciones tradicionales y a los caudi-
llos. Los culpaban de las guerras que ensangrentaban al pais
y proponian soluciones principistas para obtener tan an-
siado orden republicano. Imbuidos de un liberalismo politico
afirmaban que el mismo seria el fruto del respeto a la Consti-
tucidn, a las garantias individuales y al sufragio libre. Los ma-
les estaban en el personalismo prepotente de los caudillos y
el ejercicio arbitrario de la autoridad de los Presidentes.

Mientras tanto, tU, disfrutabas del reconocimiento que
te hacian tus pares dentro del Ejército. La prensa, por su
parte, elogiaba tu seriedad y virtudes para el mando; al mis-
mo tiempo, se incrementaba la estima hacia tu persona de
destacados politicos. Observabas con atencién cémo estos
jovenes principistas proclamaban al orden de la naturaleza
como la Unica fuerza capaz de enmendar el enorme desastre
econdmico que reflejaba la realidad de un pais empobrecido.
Escuchabas con atencién el discurso esclarecido de José Pe-
dro Ramirez, en el seno de la Camara que integraba.

Estos jovenes ilustrados afirmaban que las leyes natu-
rales eran las que determinaban las corrientes de la inmigra-
cidn; no era necesario proteger la industria con medidas de
gobierno, puesto que las transformaciones del trabajo huma-
no no era la obra arbitraria de una medida legislativa; tampo-
co la labranza de la tierra se decretaba ni se imponia por ley,
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sino que llegaba naturalmente. Simplemente se trataba de
una crisis que era el resultado de fendmenos naturales.

Pronto los hombres practicos se dieron cuenta que es-
tas ideas generaban cierta desconfianza hacia el Estado, y
sus propuestas no atendian los problemas materiales que se
manifestaban en la nociva realidad del pais. T4 mismo, Lo-
renzo, percibias que ni los caudillos eran tan malos, ni el Pre-
sidente un déspota. Estos jévenes no aceptaban ni ejército
de linea, ni bancos nacionales, ni el crédito del Estado, ni ga-
rantias de ferrocarriles. Era necesario advertir al Presidente
Ellauri. Fue en esas circunstancias que tu le solicitaste al Mi-
nistro de Guerra, Coronel Eduardo Vazquez, le propusiera la
necesidad de disolver aquel Parlamento retérico, elocuente
e ineficiente.

La valiente juventud principista de Montevideo inte-
grada —tanto por blancos como por colorados— desafiaban
a los caudillos de sus propias facciones. éCémo era posible
esa mixtura ideoldgica en el seno de los partidos? se pregun-
taban, conscientes de la amenaza que significaba para sus
comunidades politicas. La divisién y el encono desmedido
aseguraban nuevos enfrentamientos.

Enero de 1875 en Montevideo fue el momento indicado
para el estallido cruento. Circunstancia que provocaria la in-
tervencién del Ejército.

Recuerdo aquel 10 de enero de 1875 durante las elec-
ciones para Alcalde Ordinario de Montevideo. Dos mil per-
sonas merodeaban por la Plaza Constitucién. El teniente
Rufino T. Dominguez, que tu enviaste como observador, ca-
minaba en la cercania de la Iglesia Matriz, alli donde estaba
la urna de la votacién.
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Premonicion es la palabra que augura el infortunio des-
encadenado. ¢Unos disparos, cientos, dos o tres mil detona-
ciones? Tumultuosa estampida de la gente, cuerpos lacera-
dos por las balas. El cura de la iglesia que abre las puertas
habilitando el seguro refugio para quienes buscaban protec-
cién; los colorados candomberos disparando, los principistas
sobre Rincén y Sarandi accionando sus armas. Tan sélo vein-
te minutos para matar once personas y herir otras cincuenta
y tres.

Rufino Dominguez, debia reportar con premura los su-
cesos para cumplir con el cometido que tu le habias asigna-
do. No necesitd desplazarse en demasia para ubicarte a ti,
Lorenzo, desplegado con tus soldados en la calle Sarandi con
la finalidad de sofocar los disturbios conforme a lo dispuesto
por el Presidente. Una orden fue tu respuesta: No es necesa-
rio su reporte, Dominguez, vaya a la casa del sefior Presiden-
te y comuniquele que los disturbios han sido sofocados y que
la culpa es de los blancos.

Luego de restablecido el orden, todas las miradas se
volvieron hacia el Mandatario. Era el momento de ejercer
la autoridad; la gravedad del desorden ameritaba energia y
justicia. El Presidente callé por dos dias: éreflexionaba? éo
solamente especulaba con los tiempos para ganar en con-
tundencia?

Ni lo uno, ni lo otro. José Ellauri se manifestd publica-
mente y no convencid. Era necesario establecer la primera
causa del desorden, los nombres de las personas, al grupo
politico al cual pertenecian y los responsables de las muer-
tes. La altisonante palabra de conciudadanos encabezaba el
manifiesto oficial publico dado a conocer a los ciudadanos. El
Presidente se deslindaba de las pasiones de la gente, hacia
promesas de que los culpables serian juzgados y castigados.
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Con ello desaté la critica despiadada de sus amigos los doc-
tores del patriciado ciudadano.

Los principistas aseveraron publicamente que el sefior
Presidente ponia en el mismo nivel a victimas y victimarios
rehusando una accién enérgica y eficaz del Gobierno para
reprimir y castigar a los criminales. La publicacién tenia la fir-
ma de Julio Herrera y Obes, José M. Mufioz y otros. Ninguno
de ellos, Lorenzo, contaba con tu estima.

El despacho del Jefe del 10 de Cazadores te resultaba
acogedor. Desde alli era posible dar las érdenes y observar
en la “plaza de armas” la instruccién diaria de tus soldados.
La informacién que provenia de puertas afuera era esencial
para una toma de decisiones correcta y oportuna. Era como
establecer y revisar el orden de batalla. Las armas eran mas
sutiles, menos letales; se basaban en el dominio psicolégico
del adversario. iOh, de la voluntad del ejército para actuar en
los desequilibrios politicos! La estrategia de la guerra aplica-
da a las formas civiles. Una esmerada revision de los planes y
una oportuna utilizacién de los instrumentos. Las noticias te
llegaban sin mayor esfuerzo porque el coronel Eduardo Vaz-
quez, Ministro de Guerra, era un amigo honesto y confiable.

Tres ministros del presidente Ellauri renunciaron. El
coronel Vazquez —el Unico sobreviviente ministerial— estaba
solo, buscando un respaldo para el Mandatario. Sin embargo,
el Ejército se lo negd y entonces, ti —Coronel Lorenzo Lato-
rre—, el 15 de enero de 1875 en nombre del Ejército, te apo-
deraste de los principales edificios publicos, al tiempo que
el doctor José Ellauri se asilaba en el Consulado brasilefio.

Mas tarde, las Camaras eligieron a don Pedro Varela
como Presidente de la Republica. Los caudillos una vez mas
en el poder y el Coronel Lorenzo Latorre designado nuevo
Ministro de Guerra. No cabian dudas: todos sabian quién era
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aquel joven de 31afios, de recia figura, en alto la cabeza, nariz
aguilefia, de ademanes resueltos y facil de palabra.

Plaza Constitucion (década de 1870) - Iglesia Matriz
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CAPITULO VI

El Ministerio de la Guerra y Marina

Cerveti... decias tu, Lorenzo o épor qué no Isaac de Te-
zanos? como los politicos responsables de provocar el des-
tierro de quince reconocidos principistas; patricios de encen-
didos discursos y refinados estilos declamatorios. Alli fueron
recluidos por orden del Gobierno sobre la barca “Puig” con
destino a La Habana. Entre ellos, hombres influyentes como
José Pedro Ramirez, Juan José de Herrera y Julio Herrera y
Obes. A suregreso  -como inevitablemente debia ocurrir—
iniciaron otra de las innumerables revoluciones armadas que
intermitentemente estallaban y frustraban el progreso de la
joven Republica. Medida tan arbitraria éno era una forma de
debilitar al recién instalado Gobierno de D. Pedro Varela?

Investido como Ministro de la Guerra y Marina, pasaste
a formar parte del Gobierno. Adids al protegido ambiente
del cuartel, alli donde las 6rdenes no se discuten y se valoran
por el resultado de la accién. Poco se conoce la vida en el
interior de la unidad militar donde la discrecién opera como
una salvaguardia de la disciplina interior. En cambio ahora, un
ministerio publico te expone al juicio ciudadano.

Antes de alejarte de tu amado Ejército, te aseguraste
de que tus oficiales de mayor confianza fueran nombrados
en los principales cargos castrenses. Por otro lado, a los ge-
nerales Gregorio Suédrez y Enrique Castro, —tus potenciales
rivales con mando directo sobre unidades militares— les fue-
ron anulados sus cargos de Comandantes; el Ejército queda-
ba en tus manos.
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Muy pronto te llegd una prueba de fuego. En agosto
de 1875 los desterrados de la barca “Puig” regresaron y lo-
graron convencer a algunos caudillos para emprender una
lucha que llamaron Revolucidn Tricolor. iVaya contradiccion
en aquellos doctores principistas poniéndose de acuerdo
con los estigmatizados jefes de la campafa! Sin duda que un
espiritu de venganza primaba y por cierto una vez mas el pais
era teatro de una nueva guerra civil,

Sorprendié ver al caudillo blanco Timoteo Aparicio
apoyando al gobierno colorado del Presidente D. Pedro Va-
rela con la finalidad de contrarrestar a los partidarios de la
Revolucién Tricolor. El mismo explicé las razones de tal com-
promiso: No hay explicacién sensata que justifique la con-
ducta de los amigos que sirven a la revuelta -manifesté—, ni
motivo en que apoyar una correria sin plan, ni concierto.

Guayabos, Perseverano, Palomas... son los nombres de
los enfrentamientos armados entre el Gobierno y los suble-
vados. El ejército gubernista pudo mas y el fusil Remington
acentud la desventaja en armamento a su favor. Los insur-
gentes desistieron de continuar la lucha y la prensa volvié a
resaltar tu figura, Lorenzo, ahora como Ministro de la Guerra.

Sin embargo, “la casa (no) estaba en orden”. Andrés
Lamas —Ministro de Hacienda del Gobierno— intentando
solucionar una desenfrenada crisis financiera, rehabilité al
Banco Barén de Maua mediante un controvertido Convenio.
Tiempos convulsos. El Gobierno de Pedro Varela desataba
criticas y oposiciones politicas que lo debilitaban. La prensa
alentaba el malestar que producia la grave situacién econé-
mica.

No tardaron en acusarte publicamente: iEl coronel
Latorre debe rendir cuentas por los ochenta mil pesos que
recibié para gastos de la campafa militar! T4 Lorenzo, inta-
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chable y letal, te expresabas de esta manera en la prensa:
Aborrezco todo lo que es intriga, explotacién y expoliacidn
de la fortuna publica... el fraude no tiene altura, ni posiciones
sociales... Siempre he creido que la Nacién podria bastarse
por simisma y restablecer su crédito, y pagar sus deudas, ha-
ciendo forzosamente dolorosos sacrificios y grandes ahorros
en su presupuesto, sin llegar a los fatales extremos a que nos
ha traido ese Convenio con el Banco Maug...

Lanzabas un golpe cuyos resultados eran inciertos. D.
Pedro Varela, desconcertado con su Ministro de la Guerra 'y
el Vizconde de Maua visiblemente contrariado te amenazaba
por la prensa. Mas tus argumentos -sagazmente hechos
publicos— abundaban en razones que los ciudadanos podian
avalar como sinceras: “Militar, ajeno a estudios econémicos,
ocupado con alma y vida en la direccidn de la guerra, que no
me dejaba cada dia ni dos horas de descanso, ni un minuto
de reflexidn para asuntos que no fueran estrictamente del
Ministerio, firmé el Convenio, sin hacerme por ello solidario,
dada mi insuficiencia en cuestiones y estudios financieros y
por causas tan notorias como las que acabo de explicar; ni de
sus estipulaciones, ni de sus resultados”.

Mientras tanto el Presidente de la Republica, cues-
tionado por los comerciantes y la Bolsa, jugaria sus cartas
para mantenerse en el Poder. No estaba solo, contaba con
el apoyo del Jefe Politico de Montevideo, el coronel Carlos
Gaudencio y de otros jefes militares de los cuerpos de linea.
Eliminar a Latorre, ambicioso usurpador de la autoridad, era
la consigna de la conjura. Un plan sencillo porque estos opo-
sitores disponian de los elementos necesarios para su ejecu-
cion. Presidente Varela -ha dicho Carlos Gaudencio, hombre
de valor y arrojo,— he hablado con el Dr. Andrés Lamas y
estd de acuerdo en detener a Latorre y quitarlo de la escena
publica.
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Una vez més la suerte o el mal célculo de tus adver-
sarios te permitieron superar el trance y fortalecerte. Coro-
nel Gaudencio -expresé Varela como respuesta —otdrgueme
cuarenta y ocho horas antes de ejecutar el plan. Mas tarde,
el propio Presidente te ha hecho sabedor de la trama con el
propdsito de recuperar tu apoyo y fortalecer nuevamente
su autoridad. Tus objetivos, Lorenzo, iban méas alla de un car-
go de ministro del Gobierno, por lo que era necesario resol-
ver la crisis para conquistar tu aspiracién de Poder. Evitada
tu detencién, no le quedd otro camino al Jefe Politico de
Montevideo que el de buscar la proteccién del Consulado
argentino, no sin antes enviarle una misiva al Presidente Va-
rela donde aludia que la situacién no puede ser mds dificil y
embarazosa. Se resiente por su base toda la administracién
y particularmente la autoridad investida por V.E. desde que
se ha encarnado en la opinidn que el Ministro de la Guerra
ejerce una preponderancia intolerable en el gobierno, y abu-
sando de ella se constituye en la mds chocante amenaza a la
existencia de los poderes publicos y, como consecuencia, a la
tranquilidad del pais.

El vinculo afectivo y el respeto mutuo eran las bases
de tu amistad con el coronel Carlos Gaudencio. Detras que-
daban las jornadas bélicas compartidas como camaradas de
la Guerra del Paraguay y la Revolucién Tricolor. En este caso,
Lorenzo, escuchaste mis consejos. Ello permitié una recon-
ciliacién luego de ocurridos estos sucesos. Mi estimado ami-
go -escribiste a Gaudencio— te diré ahora con mi franqueza
caracteristica, que respeto la resolucidn que has tomado de
alejarte de este pais, y no entraré en las razones que la mo-
tivan.

Su alejamiento despejaba el camino. Desaparecian por
la fuerza de los hechos tus mas conspicuos competidores.
Por si fuera poco tus leales subordinados del ejército ha-
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cian conocer un documento que expresaba con claridad lo
siguiente: En caso de necesidad, nos comprometemos a salir
con nuestros Batallones a la calle teniéndolo a él por Jefe y
a sus adversarios por enemigos sean del color politico que
fueren y no consentiremos bajo ningun pretexto que cese en
el Ministerio de la Guerra a no ser para elevarse a la Presi-
dencia de la Republica.

Acéfala la Presidencia de la Republica, alguien debia
dar el primer paso y ese fue el Juez de Comercio Juan An-
drés Vazquez promoviendo una reunién de comerciantes,
profesionales, ex legisladores, hacendados, periodistas y
algunos militares. Suscribieron un documento invitando al
pueblo a reunirse en la Plaza Constitucién, frente al Cabildo,
en el lugar donde en 1830 se habia jurado la primera Cons-
titucion. Dilucidado el propdsito de la convocatoria, los ciu-
dadanos alli reunidos se desplazaron hasta el domicilio de
Lorenzo Latorre con la finalidad de anunciarle que acéfalo el
Poder Ejecutivo por la renuncia de D. Pedro Varela, el pueblo
esperaba que el Coronel Latorre asumiera el mando, a fin de
salvar la afligente situacidn porque actualmente atraviesa.
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CAPITULO VII

El Fuerte

Dimelo td, coronel Lorenzo Latorre, cuales eran tus
pensamientos cuando una multitud de... ¢2.000 o 3.000 per-
sonas? mientras se desplazaban por la calle Convencién al
sur reclamaran que el entonces Ministro de la Guerra y Ma-
rina asumiera el cargo de Gobernador Provisorio de la Re-
publica. A estas alturas, contabas con el prestigio necesario
para asumir tales funciones y el imprescindible respaldo de
los ocho batallones del Ejército.

Luciendo tu uniforme militar, erguido, expectante y
con los brazos cruzados, esperabas donde confluian las ca-
lles Convencién y Soriano. El doctor Juan Andrés Vazquez
en nombre de los ciudadanos convocados fue el primero en
abordarte. Era el hombre de la iniciativa y representaba al
concierto de voluntades que requeria el momento. Coronel
-dijo— el Presidente Varela ha renunciado, el Poder Ejecuti-
vo estd acéfalo, la fuerza de los hechos nos impulsé a reunir
a toda esta gente. Consultados, respaldan nuestra iniciativa
para pedirle que asuma el Gobierno de la Republica.

Como ocurre en estos casos, los legisladores no se
pronunciaron, tampoco los doctores y menos aun los caudi-
llos debilitados por el avance del racionalismo. Sin duda que
la insostenible situacion politica y econdmica demandaba la
presencia de un gobierno fuerte que impusiera el orden. La
aplicacion de la ley estaba perturbada por la influencia de las
fracciones politicas y la lentitud e ineficacia de los procesos
judiciales. A lo que se agregaba la situacién de la campafia,
alli donde el malevo medraba y se hacia fuerte ante la arbi-
trariedad y la inoperancia de la policia; la propiedad desam-
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parada a merced de los bandoleros y saqueadas las casas de
sus habitantes...

Mientras en la Capital se promulgaban leyes, en la cam-
pafia eran desconocidas o simplemente burladas. En Monte-
video habitaban y actuaban los hombres mas dignos y capa-
ces para gobernar el pais, pero su falta de pragmatismo habia
provocado el desconcierto popular.

Muchos de estos hombres que te apoyaban, Lorenzo,
representaban a altos comerciantes, hacendados y profesio-
nales. Ellos primaron en la iniciativa de convocar al pueblo
de la ciudad. Consciente estabas, también, del apoyo que
te brindaban los caudillos que alin mantenian algo de poder.
Como gobernante era necesario darles una contundente
respuesta con un plan que dejara atras el viejo Uruguay de
caudillos y doctores.

Debo reconocer que el razonamiento atildado y la pa-
labra justa broté de tus labios sin altaneria y con preocupa-
cién: La situacion del pais es grave; si he de asumir el mando
quiero que una comisién nacida del pueblo me acomparie
en el gobierno. Quiero hacer un gobierno honrado, sin lugar
para los ladrones. Necesito el apoyo efectivo, no de palabras
porque el pais estd detenido y no tiene con qué hacer frente
a ninguno de sus compromisos.

Cansados estamos de tanta desgracia -contestaron
tus interlocutores—; tendrd el apoyo que reclama. Lo procla-
mamos jefe del Poder Ejecutivo y le pedimos que se traslade
a la Casa de Gobierno para asumir el cargo de Gobernador
Provisorio de la Republica para luego, mediante la propues-
ta de una comisidn, se elija a quienes lo acompafiardn en el
gobierno.
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Vayamos, pues —has expresado con determinacién—,
para luego emprender el camino para llegar al Fuerte, ances-
tro simbolo de poder de la autoridad.

Poco tardaste en designar a los hombres del Poder Eje-
cutivo: José Maria Montero, hijo, como Ministro de Gobier-
no, periodista de universal propésito; Ambrosio Velazco en
Relaciones Exteriores, personalidad independiente y serena.
Tu compafiero en la campafa de la Guerra del Paraguay, el
coronel Eduardo Vazquez como Ministro de la Guerra y Ma-
rina y en el Ministerio de la Hacienda Publica a Juan Andrés
Vazquez, un hombre de riesgo y serena energia. En el circulo
mas cercano de la administracién a D. Francisco Javier de
Acha como Secretario de la Gobernacion, distinguido perio-
dista, diplomatico y legislador nacido en 1822. Finalmente tu
Secretario particular, D. Luis Revuelta con sus buenos ante-
cedentes como legislador y periodista.

Puertas afuera del Fuerte, la expectativa crecia. El
orden publico de la capital no ha sido alterado y el nuevo
Gobierno era el que convenia en las actuales circunstancias
-aseveraste, Lorenzo— puesto que el poder de cualquiera
de los partidos que dividen nuestra patria, no seria sino la
tirania, la emigracién o la guerra civil en los gobernados y
el martirio para el pais. Tus enunciados eran bien recibidos:
Quiero inaugurar el gran partido de la moral pudblica, de la
honradez administrativa, de la libertad en el orden, del res-
peto a las leyes, y a todos los derechos garantidos por nues-
tra Constitucion.

Sin embargo, Lorenzo, alli estaban quienes hacian uso
de los derechos que tu asegurabas respetar. Desde “El Si-
glo” asi se expresaban en su pagina principal: Los sucesos
tienen el cardcter de un golpe de Estado, gran peligro para
los pueblos libres y del cardcter de una revolucién popular,
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recurso extremo y salvador a veces en las grandes crisis de
las sociedades humanas. “Palabras ajustadas a los hechos”
comenté Luis Revuelta. Ha sido, sin embargo -continuaba di-
ciendo el articulo— una revolucidn popular, porque la opinidn
publica, la opinidn de todos los hombres honrados, la opinidn
de todas las almas sociales, condenaba y maldecia y hacia
imposible la marcha de esos Poderes usurpadores y estipi-
dos, que pretendian continuar su obra nefasta...

“Condenan al gobierno de Pedro Varela -anoté el Se-
cretario de la Gobernacién Javier de Acha— y como no lo
mencionan, en cierta forman lo exculpan a Ud. Latorre de su
responsabilidad como Ministro de la Guerra y Marina” del
Gobierno de D. Pedro Varela.

Sin cédmaras legislativas, ellos representaban la opo-
sicion al Gobierno, el contrapeso republicano de la que, tu
administracién Lorenzo, carecia. Desagrada la expresion
“Golpe de Estado”. Sin embargo, un corolario atenuador sur-
ge cuando a continuacién “El Siglo”, reconoce que la inicia-
tiva y el brazo que cambiaron la situacidn existente, salieron
del seno de la misma situacidn, y los Poderes Publicos han
sido derrocados con los propios elementos del Poder. “Una
realidad”, crei haberte escuchado decirles a tus Secretarios.
“éAcaso hay alguna forma legal para solucionar las crisis que
provocan en la democracia los malos gobernantes?” “La res-
puesta es sencilla -ha comentado Luis Revuelta—y se refor-
mula con otra pregunta: Si al pueblo le dieran a elegir entre
la virtual vigencia de la ley frente a una realidad indeseada
que provoca un quiebre del orden legal épor cual de las dos
opciones optaria? El pueblo de la Capital se ha inclinado por
restablecer un orden”.

“El Siglo” también expresa, Coronel -reflexionaba
Revuelta—, que en los manifestantes estaban muy lejos de
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predominar vulgares impulsos, de ciega adhesién a un solo
hombre, sobre los mdviles impersonales y patridticos que
provocaban la solemnidad del momento...

La natural vocacién por la libertad y el ejercicio de la
soberania eran los méviles que animaban a aquellos ciuda-
danos. El mismo pedido se lo hubieran hecho a otra persona
para que ejerza un gobierno en su nombre.

Ahora bien, querido Lorenzo, una cara advertencia
formulaba el periodista al final de su articulo: Si el coronel
Latorre no comprende la solemnidad de la situacién que ha
creado, si no es capaz de alcanzar la grandeza republicana
de la misidn que los acontecimientos le ofrecen, el coronel
Latorre se pierde, irremisiblemente. Tomando la fuerza mate-
rial por dnico punto de apoyo, podrd dominar, encadenar y
martirizar al pais. No podrd gobernarlo.

Casa de Gobierno (década de 1870) - El Fuerte
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CAPITULO VIII

Un largo camino por recorrer

iCuanta historia para una construcciéon sobre granito
de 1768! Me refiero al Fuerte, Lorenzo. Un edificio en parte
de dos plantas, sede de la Gobernacién de Montevideo y
luego de la Presidencia de la Republica. Un modesto despa-
cho a tu medida. Una ostensible manifestacion de austeridad
republicana. Un Gobernador investido por un pronuncia-
miento ciudadano que ingresa al Fuerte desde la plazoleta
y saluda al Cuerpo de Guardia con una leve inclinacién de
cabeza. Una manzana ocupa la Casa de Gobierno vy alli se
concentran ministerios y despachos administrativos. En su
interior, un gran patio formaba el cuadro del edificio.

iCémo apreciabas, Lorenzo, el vértigo cotidiano que
inundaba al Fuerte todos los dias de aquellos azarosos cua-
tro afios de tu gobierno! En tu despacho, rodeado por tus mi-
nistros y auxiliado por los secretarios, las tareas adquirian el
ritmo del estudio, el analisis de los eventos y la toma de de-
cisiones. La ansiedad se disipaba cuando el gobierno alcan-
zaba algin éxito en su gestion. El optimismo y buen talante
de tus personas mas cercanas contrastaban con tu expresién
adusta y tu poca disposicion a las bromas y el comentario
menudo. Hasta el uniforme que lucias a diario transmitia la
cultura aprendida en los cuarteles. Eras de los hombres sin
mayor ilustracion pero dotado de un talento natural envidia-
do por tus detractores.

iQué importancia tienen los primeros actos del Go-
bierno! Alli estabas reunido junto a las cabezas visibles de |a
nueva administracion; te observaban en silencio, expectan-
tes... épor donde empezamos? Era la pregunta que todos se
hacian sin necesidad de formularla en voz alta. Hay una for-
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ma -pensabas—la de un ejército desplegado en el campo de
batalla enfrentando a un enemigo mas numeroso. La colum-
na central marchando para abordar el centro del adversario,
el nicleo principal. La economia y las finanzas, pensaron los
demas, era lo mas urgente. El diagndstico estaba hecho: era
imprescindible estimular el comercio, garantizar el trabajo
rural, fomentar la inmigracién, disminuir el presupuesto de
la administracién, la presencia del Estado emitiendo el papel
moneda de la Nacién, ordenar los gastos de las pensiones...

Apoyado en el respaldo de tu sillén observabas con in-
disimulado interés cémo discutian las personas de tu gobier-
no. Hasta el presente, las medidas que tomaba la autoridad
central no eran cumplidas en la campafia; écudl es la mejor
manera de promover los cambios econémicos, sociales y cul-
turales que se proponen, si la accién del gobierno resulta
ineficaz debido al poder local de los caudillos, la inseguridad
y la anarquia?

Un ministro ha hablado con entusiasmo sobre la nece-
sidad de mejorar las razas ovina y vacuna, alambrar los cam-
pos, promover la agricultura y las praderas artificiales:

—Ahi esta la riqueza del pais -ha dicho con energia-.

—Hay que proteger la propiedad privada si queremos
tener buenos resultados -ha reclamado otro—.

—Seguridad y orden -ha proclamado un tercero, para
continuar diciendo—, para que ello se cumpla es necesario
construir caminos, puentes y ferrocarriles. Promover la edu-
cacion para poder transformar al pais. El conocimiento sirve
para mejorar la cultura de las personas, para interpretar las
leyes y cumplirlas. Todo ello contribuye a la riqueza del pais.

Bueno... --razonabas hacia tu interior— blancos y colo-
rados no constituyen hoy en dia, un obstaculo; mientras que
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desde el ejército, fortalecido por las armas modernas, una
mejor profesionalidad y la debida obediencia al Gobierno
conforma el instrumento mas adecuado para ejercer la au-
toridad. Para que la accién del Gobierno sea efectiva y esté
presente en todo el pais es imprescindible ampliar los cami-
nos, las vias férreas, construir puentes. Facilitemos, enton-
ces, la tarea a la compafiia inglesa de ferrocarriles para que
extienda sus redes. No olvidemos, también, la importancia
de ampliar las lineas del telégrafo para poder dar las 6rdenes
y controlar a las autoridades de los Departamentos. Todo es
cuestién de ir por el camino correcto.

—iQué mas se necesita para un buen gobierno? -les
has preguntado a tus ministros, para luego argumentar que-:
Lo que todos piden cuando el desorden medra sobre los ciu-
dadanos que trabajan y respetan la ley, es decir, la represion
implacable contra todas las formas ilicitas de apropiacién y
saqueo. ¢Acaso el Estado debe prohibirse el derecho cons-
titucional de emplear la coaccién ante quienes violan la ley?

La tierra a la cual perteneces, Lorenzo, demandaba la
tarea de mantener el orden como un mandato legal. Dere-
chos, deberes y obligaciones como valores civicos irrenun-
ciables. El orden es la consigna y el rigor su corolario.

—Reducir los gastos del Estado -ha dicho Juan Andrés
Vazquez, Ministro de Hacienda-. épor dénde empezamos? -
ha preguntado--.

—Por el Ejército -has respondido con una naturalidad
que sorprendié a los presentes--.

Bastd una mirada para que tu Ayudante Militar expusie-
ra una serie de datos conocidos por el mencionado Ministro:

—El ejército gasta casi la mitad del presupuesto del
pais -ha comenzado diciendo-, reduzcamos el nimero de ofi-
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ciales, eliminemos dos batallones de linea y disminuyamos
el nimero de plazas que conforman el resto de las unidades
militares. Mas adelante llevemos el gasto militar a un tercio o
a un cuarto del presupuesto.

Un silencio prolongado dejé en claro la sorpresa que
habia provocado tu propuesta. T4, serio por demas, mientras
una leve sonrisa se dibujaba en el rostro del Ministro de Ha-
cienda.

—Dentro de unos dias -prometiste con acabada con-
viccion— dispondré una parada militar y una vez finalizado el
desfile ejecutaremos lo propuesto.

—En la cuestidn militar -agregaste con cierto aire im-
perativo—debemos mantener aquellos militares que cuentan
con mayores méritos y mejores servicios. Soldados disci-
plinados, decentes y dignos dentro y fuera del cuartel. En-
comendaré a sus Jefes una depuracién bajo esos criterios.
Los vecinos reclaman también que existan destacamentos
militares en los principales pueblos de los Departamentos
para proteger los intereses publicos y particulares apoyando
y haciendo respetar a las autoridades. No olvidemos tampo-
co, la necesidad de modificar la forma de reclutamiento en
el ejército. No es bueno incorporar a un condenado judicial
y menos aun mediante la leva reclutar ciudadanos de color.
Eso viola la Ley Fundamental del Estado.

Fue entonces, cuando José Maria Montero, el Ministro
de la Gobernacién, pregunté en voz alta:

—iCdmo combatir con buenos resultados a los bando-
leros y malhechores de la campafia sin la efectiva presencia
de la policia?

—Sabias, Lorenzo, de dénde procedia la principal de-
manda hacia tu gobierno. La Asociacion Rural del Uruguay
reclamaba seguridad.
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—Piddmosles, que hagan una propuesta -anoté Fran-
cisco Javier de Acha--; nos resultard sencillo expedir una
reglamentacion de la Policia Rural con su organizacién, es-
tructura, dependencia, asignarle recursos vy establecer las
condiciones que debe reunir el personal.

—{iCuales son los principales problemas que debemos
tener en cuenta para arbitrar una solucién? -has preguntado-.

Era una pregunta retérica, todo el mundo sabia que
los males estaban en aquellas cuadrillas de malvados que
se constituian en duefios absolutos de todo; los vagos que
juegan a la taba y practican el lucro del abigeato; cuatreros
de facén, pistola o trabuco; establecimientos de “baile”, ver-
daderos antros de corrupcion, escandalos e inmoralidades;
sin mencionar otras faltas comunes por usar armas, comprar
prendas robadas, casas de juegos prohibidos, tirar tiros a
deshora en la noche...

Las reglas de juego fueron establecidas con premu-
ra. Una Circular a los Jefes Politicos sefialando que cada
Departamento de la Republica encara la persecucion de los
delincuentes en forma aislada, sin relacién politica o admi-
nistrativa que los vincule con las otras autoridades departa-
mentales. Si la policia no puede trasponer los limites geogra-
ficos de sus jurisdicciones se impide la accién de la justicia
por la evasidon de los perseguidos. Dispongamos, entonces,
que desaparezcan esas fronteras imaginarias autorizando a
los Jefes Politicos que extiendan su accién fuera de su ju-
risdiccion departamental, avisandole naturalmente al titular
del otro Departamento y -de ser necesario—solicitandole su
ayuda.

—Agregaria una cuestiéon mas —sefialé José Martinez
Montero—, persuadir al vecindario honrado de la gran conve-
niencia en cooperar por todos los medios a su alcance con la
finalidad de facilitar la aprehension de los delincuentes. Con-
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vengamos en que muchas veces, el vecino por conmiseracién
y también por temor facilita su evasién. Si la autoridad esta
presente y la represidn es efectiva, el hombre de la campafia
tendra la seguridad de que el delincuente no sera capaz de
practicar una venganza.

El interlocutor resultaba un Ministro convincente y
con ambas manos apoyadas en el escritorio construia una
secuencia légica para abordar una solucién.

—El Gobierno puede aprehender al delincuente -sefa-
|6 a continuacién- por la accién de la Policia y del Ejército,
pero... ¢los Alcaldes Ordinarios estan en condiciones de apli-
car la ley con el rigor que se pide? Podemos hacer el esfuer-
zo dictando medidas y deteniendo a los salteadores de la
propiedad, pero sabemos que algunos de los que se llaman
administradores de la justicia, los protegen interpretando la
ley en la forma mas conveniente para sus intereses. He visto
algunos casos en el que un Alcalde Ordinario de un Departa-
mento pone en libertad bajo fianza a ladrones reincidentes.

—_Cual es la mejor solucién, entonces?, —has reclama-
do, Lorenzo—.

—Una reforma, Coronel Latorre, un Cédigo de Procedi-
miento Civil, en Ultima instancia. Pero, para empezar podria-
mos crear Juzgados Letrados Departamentales con Jueces
preparados. También Juzgados para causas civiles, comercia-
les y criminales; y de ser necesario un Juzgado Nacional de
Hacienda —afirmé con uncién el Dr. Montero—. De esta for-
ma, los esfuerzos del Gobernador tendrian el complemento
de una Justicia preparada y eficiente.

—De todas maneras —concluyé—, un largo camino por
recorrer.
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CAPITULO IX

La sospecha como argumento

Un consejero honesto, recio y leal fue el médico en-
trerriano D. Carlos M. Querencio. Dilecto amigo del general
Justo José de Urquiza, aquel hombre destacado del federa-
lismo rioplatense que habia logrado derrotar a Juan Manuel
de Rosas y provocado su caida y exilio en la lejana Inglaterra.
éDénde fue que lo conociste? Ahora lo recordamos, fue en
la ciudad de Salto cuando logré sanarte de una enfermedad
que padeciste. Confieso, Lorenzo, que senti envidia porque
en cierta forma debilitaba mi protagonismo como tu concien-
cia. Sus oportunos consejos resultaban plenos de criterio y
sentido comun. Establecido en Montevideo, Querencio fue
médico de Sanidad y ejercié una catedra en la Facultad de
Medicina. El ministro Juan Andrés Vazquez y tu secretario D.
Luis Revuelta fueron, ademas, sus amigos.

Al doctor Querencio, tu esposa Valentina le profesaba
una particular estima. En lo estrictamente humano ella era
una persona desinteresada y noble en su proceder, nunca
demandé una explicaciéon acerca de tu conducta como hom-
bre y gobernante. El Gobierno y su gente, de la puerta de ca-
lle hacia afuera -fue, tal vez, el Unico pedido que te formuld
el recordado 10 de marzo de 1876—. Sélo reclamaba el espa-
cio privado para atender a su numerosa familia. Otorgaba un
apoyo sin renunciamientos y declinaba toda injerencia en los
asuntos de Estado

Dofia Valentina, sin embargo, admitia la presencia en
su hogar del doctor Querencio. En muchas oportunidades
el motivo de su visita era ajeno a su funcién como médico
de la familia. Si el buen tiempo lo permitia, los coloquios que

59



" iO LORENZO LATORRE O NADA!

practicabas con él se desarrollaban en el soleado patio de tu
casa de la calle Convencidn 1239. Valentina se ocupaba de
evitar la presencia de los nifios cuando la cita mudaba hacia
los asuntos urgentes de Gobierno.

Alli, en el patio de tu hogar, a la luz mortecina de una
tarde de verano, tu estado de animo cambié repentinamen-
te. De una célida sonrisa de bienvenida devino una expre-
sidn adusta de tu rostro. Era preciso analizar un perturbador
evento.

—El asesinato de D. Eduardo Beltran como resultado
de un atentado es un acontecimiento de graves consecuen-
cias -dijo con preocupacion tu interlocutor, para luego aadir
con conviccidon—: no hay dudas que el Oficial del Ejército Va-
lentin Martinez y unos soldados fueron sus autores.

Lo sé -dijiste con un tono de indignacién y contrarie-
dad personal—. éUn Oficial acompafiado por soldados para
cometer un crimen? éDénde estamos?

Intuyendo el motivo de la visita, sostenias en tu mano
una carta con la finalidad de mostrarla. iVaya sorpresa! El
doctor Querencio no pudo evitar el desconcierto cuando
constaté la firma al pie de la misma del mencionado autor del
crimen, Valentin Martinez, un capitan del Ejército. La nota es-
taba dirigida a su Jefe, el Teniente Coronel Méaximo Santos.

—Analicemos lo ocurrido -sugirié el doctor—y cémo in-
fluye en el Gobierno.

—Comienzo por los hechos, estimado amigo -te ex-
presaste con indisimulado malestar—. D. Eduardo Beltrén
descendié el escaldn que separa la vereda de la puerta de
entrada del escritorio de D. Clodomiro Arteaga e Inicié su
camino sin advertir la presencia del Oficial Valentin Martinez
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y dos soldados que lo aguardaban a una distancia prudencial.
Lograron alcanzarlo cuando Beltran transitaba por la calle
Washington, circunstancia en la cual el soldado sin mediar
palabra, lo hirié de una pufialada.

—Herido, sorprendido y convulso -afiadiste en voz baja
y cada vez méas contrariado— enfrenté a sus agresores. Como
respuesta le fueron disparados dos proyectiles, uno de los
cuales le destrozo el rostro a la altura del pémulo izquierdo.
Cuando observaron que su victima se desplomaba en el sue-
lo, sin aparente prisa continuaron su itinerario calle abajo y
desaparecieron. Eran las cuatro de la tarde y no fueron vis-
tos por persona alguna. —Un suave movimiento de tu cabeza
fue suficiente para apreciar el desasosiego que tu amigo in-
terpretaba como un deseo oculto de ajusticiar al victimario-.

A continuacién -recuerdo yo, ahora, Lorenzo—, el hos-
pital acogid a la victima y dias mas tarde fallecié. La prensa
dijo que mediaba una cuestién pasional entre el Oficial y la
victima. Aluden a una anterior agresion llevada a cabo por
Beltran sobre Martinez en presencia de una mujer. El Ofi-
cial no reaccioné en aquel momento. Sin embargo, dominado
por la ira lo amenazdé dédndole a entender que le significaria
la muerte. Ultimatum que mas tarde llevé a los hechos de-
mostrando el desequilibrio que producen los sentimientos
exacerbados en una persona que -en otro sentido— ha sido
educada para controlar sus emociones. La policia no logré
detenerlo; un manto de sospecha sobre el Ejército se hizo
publico cuando no lograron ubicarlo en su Unidad Militar.
Protegido o no, Martinez y el soldado involucrado lograron
huir eludiendo de esa forma la accién decisiva de la Justicia.

—Examinemos ahora los antecedentes de la victima -
dijiste haciendo un esfuerzo por entender la actitud del Ofi-
cial Martinez—.
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—Por lo que me expresaron, Eduardo Beltran era una
persona irascible, algo violenta -afirmé el doctor—.

—Era una persona de mi conocimiento con un pasado
revolucionario que compartimos-reconociste, Lorenzo—.
Eduardo Beltran fue un combatiente colorado de la Cruzada
Libertadora del general Venancio Flores. El mismo, en 1864,
mandé fusilar siete prisioneros blancos, esgrimiendo como
razdn una reparacion cruenta por los colorados ejecutados
en la batalla de Quinteros de 1857.

—iVaya manera de hacer justicia/ -dijo sorprendido el
doctor—. Hay, ademas, otro antecedente mas cercano recogi-
do por la prensa que liga a Eduardo Beltran con su predispo-
sicion a la violencia -aseverd, y luego de una pausa afiadio—:
Particip6 en el afio 1875 en todos los excesos cometidos por
el gobierno de D. Pedro Varela.

—_Qué dice, entonces, la carta que tu exhibes, dirigida
por el oficial Martinez a su Jefe, el teniente coronel Maximo
Santos? -inquirié el médico—.

—En definitiva, quiere justificar el extremo cometido
aludiendo a una presunta responsabilidad del occiso. Pide
perdéon y argumenta sobre la responsabilidad de Beltran
indicando que con anterioridad éste lo habia ofendido con
palabras destempladas acerca de sus ideas politicas, ademas
de amenazarlo e insultarlo.

—Lorenzo -comenzé expresando tu amigo—, para que
los habitantes de una Nacién vivan en paz y se cumplan sus
deseos de felicidad, el Estado debe hacer cumplir las leyes
utilizando los medios legales que le han sido otorgados. Las
autoridades deben garantizar el cumplimiento de la ley o,
de lo contrario, el Gobierno fracasara. Estd muy claro que la
policia y la justicia reaccionaron tarde. Beltran no tenia mu-
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cho predicamento entre los habitantes de esta ciudad, pero
como tu conciencia me pregunto lo siguiente: ési el asesina-
do fuera un ciudadano respetable, querido por una mayoria,
no serian mas graves las consecuencias para el Gobierno? La
otra gran duda que arrojan los hechos: équé apoyo le brindé
Valentin Martinez su Jefe militar, el Teniente Coronel Maxi-
mo Santos? Debes tener en cuenta -prosiguié—, que el fiscal
Alfredo Vazquez Acevedo reclamd, sin buenos resultados, la
persecucién y detencién del fugitivo. También se dice por alli
que tu no tenias una buena relaciéon con Eduardo Beltran.

Un acontecido silencio fue tu respuesta. Mi desespe-
racidn era notoria y se reflejaba en tu mutismo. Este fue uno
de los asuntos que no pudiste resolver despejando las dudas
que se planteaban sobre tu desempefio. éQué faltd, Loren-
z0? iExcelente oportunidad para que tus enemigos te denos-
taran! Te lo adverti. Seguro estaba que, apenas llegaras al
Fuerte para iniciar la jornada, no necesitarias reclamar por
el contenido de los articulos de prensa que aludieran al ase-
sinato de Eduardo Beltran. De eso se habian encargado tus
opositores: era el Gobernador el que no daba las garantias
que los ciudadanos reclamaban. Por ello Eduardo Acevedo
Diaz desde “La Democracia” y Angel Floro Costa desde el
Exterior, aprovecharon la oportunidad para exacerbar los
animos de tus compatriotas y erosionar tu autoridad..

Tu amigo Querencio insistié en sus argumentos. El dijo:

—El nuevo Fiscal reiteré la acusacién frente al Juez y
el Tribunal competente. Pidié la pena de muerte porque se
comprobd el crimen de manera plena. Cuando el acusado
quedd libre de cargos por el juez, el Fiscal hizo publica su
opinion al Magistrado: “no ha de haberse presentado jamds,
a conocimiento de V.E. una causa mds escandalosa que ésta,
una causa en que mas indignamente se hayan violado las
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leyes y se haya escarnecida la justicia” iVaya trascendencia
que tienen estas palabras! -Refrendé el médico—.

—Entiendo, doctor. La razén le asiste al Fiscal. Mis ene-
migos utilizaran estos elementos para denostarme atribu-
yéndome malas influencias e intenciones -reconociste ape-
sadumbrado—. Dejé que la justicia actuara y no utilicé mis
atribuciones en el Ejército para que se incriminara al Oficial
Martinez. Aunque el tema me disgusta sobremanera no me
siento responsable por los resultados. En cuanto a mi ene-
mistad con Beltran, quienes me conocen saben de mi repug-
nancia por dirimir cuestiones personales con actos espurios.
Estoy aprendiendo a convivir con las ingratitudes de muchas
personas y aquellos hechos de Gobierno que pesan sobre
mi conciencia.

—Si hay algo que pueda aliviar el peso que sientes -dijo
el doctor Querencio—te menciono una publicacion de “El Si-
glo” seflalando que en tiempos del gobierno Constitucional,
cuando se cometia un crimen en campafia, era moda respon-
sabilizar al Gobierno. En definitiva no hacen responsable al
Gobernador de los crimenes que se cometen porque la si-
tuacién calamitosa que se vive, no es atribuible a Latorre.

—En el fondo me molesta -dijiste con cierto recogi-
miento— haber pregonado una lucha sin cuartel para reprimir
la criminalidad y el descrédito que significa que un tribunal
de justicia no condene a un culpable. Un contrasentido ma-
nifiesto.
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CAPITULO X

La educacion publica

Esa mafana, Lorenzo, transitabas por la calle Primero
de Mayo. Luego ingresaste al Fuerte atravesando el porta-
|6n de entrada pintado de verde, hecho de gruesas maderas
enterizas y pesados herrajes rudimentarios. Una vez adentro
del edificio dejaste a tu derecha la Tesoreria de la Naciény a
laizquierda, el Tribunal de Cuentas y el Cuerpo de Guardias.
Luego de saludar a los presentes, dejaste a un lado las de-
pendencias destinadas a los Ministerios de Relaciones Exte-
riores y de Gobierno antes de ingresar -puerta por medio—al
Salén y Despacho presidencial. En tu cabeza bullia el comen-
tario que dias atras realizara el Ministro José Maria Montero
sobre el estado de la Instruccién Pudblica.

Este, anticipandose a tu llegada, habia recorrido todas
las dependencias antes de introducirse en tu despacho. Pre-
venido de tu natural inclinacién por preguntar todo lo imagi-
nable sobre la cuestién a tratar, portaba una abultada car-
peta debajo del brazo. Montero era un buen conocedor de
la educacion por haber desempefiado en 1875 la presidencia
de la Comision de Instruccién Pdblica de Montevideo. Todos
los educadores reconocian la encomiable labor desarrollada
por él. Bastaba con recordar el nuevo programa dictado para
las escuelas, donde la educacién adquiria el triple caracter
de intelectual, moral y fisica.

—José Pedro Varela es el hombre para ocupar el cargo
de Director de Instruccién Publica -te dijo, Lorenzo, con se-
rena conviccion—.
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—Ese hombre -respondiste con admiracién—, conocido
por ser autor de poesias y un apasionado por la educacion.

—El mismo que ha estado en Francia y Estados Unidos
de Norte América observando a los nifios escolares, condu-
cidos y educados con las mejores técnicas -refrendé el Mi-
nistro entusiasmado por tu interés—.

—Si mal no recuerdo -precisaste con el cefio fruncido
buscando una confirmacidon—, el Presidente Lorenzo Batlle lo
desterrd en 1870 por las criticas que le hacia a su Gobierno
desde la prensa.

—Mal ejemplo el destierro, Gobernador -comenté
ontero—. Es miembro de la “Sociedad de Amigos de la
Mont E bro de la “Sociedad de Amigos de |
Educacién Popular” y publicéd dos afios atras un esclarecido
libro que llamé “La Educacién del Pueblo”. Nadie como él
puede ayudar al Gobierno para formar a nifios, adolescentes
y jovenes.

—Algo sobre el contenido de su libro...

—Los dos volimenes de la obra orientan a los maes-
tros sobre la mejor manera de cumplir con su cometido de
educadores -agregd—. Educar no basta con ensefiar a leer y
escribir; abarca toda la existencia humana. Comienza por la
educacion que da la familia y finaliza con la que da el ambien-
te, el mundo y la propia ensefianza... éPor qué no llamarlo a
él y pedirle que nos explique la mejor manera de emprender
una reforma y el papel que el Estado debe desempefar?

—Llamémoslo -ordenaste complacido—y ofrezcdmosle
el cargo de Director de Instruccién Publica con jurisdiccion
nacional.
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—Oportuna idea -anoté Montero—. Muchas medidas
son necesarias para incorporar los ochenta mil nifios que no
concurren a las escuelas publicas, sin dejar de considerar
que éstas escasean en numero. Por otra parte, los maestros
no estan suficientemente preparados y con salarios bajos.
Los edificios en mal estado y el equipamiento, practicamente
inexistente...

—Un momento -indicaste con un movimiento de tu bra-
zo en direccién a la ventana que daba hacia la calle— ¢El que
por alli camina, no es el propio José Pedro Varela?

—Dispénseme un momento, voy a llamarlo -acoté tu in-
terlocutor—.

—Don José Pedro Varela en persona -comenzaste di-
ciendo minutos mas tarde—, entiendo que Ud. es un opositor
al Gobierno; conocidas son sus convicciones democraticas;
pero créame, no soy un mero usurpador del poder. Mi mejor
referencia es la presencia aqui de D. José Maria Montero.

—No estoy en condiciones de emitir un juicio sobre su
persona y lo que representa -respondié con firmeza—, pero
es un hecho que Ud. es la primera autoridad del pais y, natu-
ralmente, vivo aqui.

—Buen comienzo -respondiste—, entonces podemos
hablar acerca del propdsito de esta intempestiva convoca-
toria. Los paises se abren al mundo porque cambia y aumen-
tan las demandas del comercio y la cultura. Observe usted
los extranjeros que arriban, las costumbres y las ideas que
traen, las manos que se agregan al trabajo. Y en la base de
la prosperidad esta la necesidad de que nuestra gente se
ilustre para el progreso. El Ministro Montero me ha indicado
que usted tiene buenas ideas acerca de la mejor manera de
educar a nuestros ciudadanos.
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—En otras palabras -intercedié tu Ministro—, necesita-
mos conocer si estd de acuerdo en hacer un proyecto de ley
de Educacién; y ofrecerle, ademas, el cargo de Director de
Instruccién Publica.

Una necesaria reflexién interior de Varela, te permitid,
Lorenzo, despejar rapidamente la incertidumbre a un posible
rechazo a la propuesta por encabezar un Gobierno Proviso-
rio. Un hombre idealista y apasionado -pensaste— al
tiempo que observabas cémo se encendian sus ojos a pesar
de que su rostro permanecia inalterado. Primaba en él -con
seguridad— la posibilidad de concretar un suefio.

—Siempre que ustedes compartan mis ideas principa-
les sobre educacién publica, estaria dispuesto a realizar una
propuesta -aclar6—.

—Lo escuchamos -acotaste—.

—En primer lugar la educacién debe ser obligatoria y el
Estado es el Unico capaz de cumplir con tan enorme esfuer-
zo. Partamos de la base que es un servicio de utilidad publica
y que debe ser pagado por la Nacién, lo que quiere decir que
debe ser gratuito para las personas que son educadas en las
aulas -acotd con precision—.

—Dos condiciones que para el Gobierno son pertinen-
tes -afirmé Montero-.

—Pero también hay otro objetivo que puede generar
una fuerte discusién -precisé Varela alertdndolos—. El dog-
ma y una ensefianza clasica ya no es posible cuando el im-
perio de la razdn préctica y la ciencia exigen derroteros mas
ajustados a la realidad. Debe primar el sentido practico de
los hechos y la experiencia. La Iglesia éaceptara una ense-
fianza no religiosa, sino social?
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—Es una cuestién de equilibrios -anotaste emulando la
racionalidad del planteo de Varela—.

—Cuando hablo de la escuela primaria -continué expla-
yandose Varela—hablo de los fines que debe tener la adquisi-
cion del conocimiento y uso del lenguaje. Detras debe existir
una organizacion administrativa con un érgano nacional que
la dirija, un inspector nacional que la supervise y la creacién
de comisiones departamentales e inspectores, o sea una cer-
cania necesaria para el mejor funcionamiento de las escue-
las.

—Si estd de acuerdo en presentar la propuesta -sefialé
tu Ministro—el Gobierno la examinara a través de una Comi-
sién con personas de conocimientos y experiencia para darle
una redaccién definitiva.

—Tengan conciencia sefiores de la magnitud de las criti-
cas de mis amigos a las que me expongo al aceptar colaborar
con un Gobierno Provisorio -aclaré José Pedro Varela—. En
la misma medida les pido que mi esfuerzo y exposiciéon no
sea en vano; es decir, en un plazo prudente sea promulgada
una Ley de Educacién Comun, tal como es pertinente lla-
marla.

—Sus amigos pueden criticarlo. Pero, por lo que obser-
vo usted tiene suficiente caracter y reservas morales para
superar sus embates -dijiste—. La finalidad de este empren-
dimiento trasciende la naturaleza de mi Gobierno y usted
sefior Varela -por encima de la critica a la que se expone— le
estard haciendo un bien al pais y a su gente.

—Si el diagndstico del problema de la alfabetizacion,
todas las personas notables lo comparten -afirmé Montero—,
écdmo es posible que alguien levante su voz para impedir
que salga una ley tan necesaria?
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—Ustedes conocen a los orientales -comenzé dicien-
do Varela- En 45 afios hemos tenido 19 revoluciones, gue-
rras civiles, el absolutismo de los caudillos y el gobierno de
la ciudad de los doctores, enfrentados. Todos dicen tener
razén y levantar dedos acusadores con voces estridentes y
apasionadas. Pregunto: éno levantaran sus voces en contra
de una propuesta que les quita la administracién sobre cole-
gios y designacién de maestros a las Juntas Administrativas
Departamentales? La Iglesia daceptara que le quiten la ense-
fianza de la doctrina religiosa de las aulas? Los Jefes Politicos
destaran dispuestos a perder su influencia sobre la direccién
de la ensefianza? Los particulares éaceptaran el pago de un
impuesto para la instruccién publica?

—Nosotros lo respaldaremos -acotaste, recordando
preceptos militares—; el proceso de anélisis y estudio que
llevara el proyecto garantizara los buenos resultados que no
tengo dudas tendra su propuesta. Con el tiempo los oposi-
tores callarén sus voces reconociendo en lo intimo el acierto
de una ley de educacion.

—Entonces estamos de acuerdo -inquirié Varela—, en
que el centro no es el Gobierno sino el estado social del pais
y que hoy nada se sabe de él. La crisis econdmica, politica
y financiera agobia a la Republica. La vida social se traduce
en jornales de miseria, desocupacién, aspiraciones ilegitimas,
excesos de especulacién, carestia, multiplicacién de gastos
publicos. Falta, caballeros, la fuerza motriz de la inteligencia
cultivada; de otra manera, un pueblo ignorante, no puede te-
ner sino gobiernos que estén en relacion con su ignorancia.

—Tenga la méas absoluta certeza -refrendé Montero—,
que usted tendra plena libertad de accién. Al Gobierno le
interesa impulsar la educacién por los argumentos que ha
expuesto usted con claridad.

70



CAPITULO X n

Agotado el didlogo, José Pedro Varela tomé la inicia-
tiva de levantarse extendiendo su mano a modo de saludo
de despedida. José Maria Montero esbozd una sonrisa y se
ofrecié a acompafiarlo hasta el portalén de entrada. Extrafia
sensacion la de imaginar un futuro de éxito para la iniciati-
va. Te quedaste alli, pensativo, tratando de aquilatar, una vez
mas, esa sensacion de bienestar que te produce el altruismo
de ciertas personas.

Antes de reiniciar su camino calle abajo, José Pedro
Varela deslizé a José Maria Montero el siguiente comentario:

—Esto va a significar mucho esfuerzo y desencuentros.
No se preocupe, porque lo que busco no es el predominio
de una individualidad, sino el triunfo de mi pais en la conquis-
ta de ese gran ideal de educar bien al pueblo que nos ha de
gobernar mafana.

José Pedro Varela
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CAPITULO XI

Frustrado regreso a la Constitucion

Mucho entusiasmo en tu Gobierno, Lorenzo. Una espe-
cie de euforia que pudo alejarte de la realidad e impedirte in-
terpretar lo que pensaban y querian los ciudadanos. La tuya,
una administracién de hecho -aunque la prensa de oposicién
sin eufemismos la identificaba como ilegitima—. Una cuidado-
sa lectura de la realidad exigia una mayor cautela en respetar
los derechos y las libertades. La opinién publica y la simpatia
del pueblo por encima de la fuerza constituia un axioma que
prometiste respetar. Era clave por lo tanto realizar la obra de
gobierno con el mayor consenso publico.

La realidad del pais indicaba que, los que poseian la
riqueza de la tierra y del dinero, celebraban las medidas que
beneficiaban sus actividades de produccién y comercio. Ob-
servé lo complacidos que estaban con el fomento de la in-
dustria de carne frigorifica y de los saladeros; también con la
apertura de los mercados europeos. La creacién del Registro
de Marcas y SeRales del ganado y de la Direccién General
Agrondmica junto al ordenamiento de las finanzas del Es-
tado, eran aciertos indiscutidos. Estos activos grupos inte-
graban la comunidad pero no eran el pueblo al que aludias
en tus discursos. El equilibrio se lograba, anotabas, creando
para ese pueblo, por ejemplo, un plan de escuela experimen-
tal y una serie de cursos teéricos de agricultura, zootecnia y
veterinaria.

Cuando las medidas de la administracién provocaban
resultados no deseados -explicabas con meticulosa intensi-
dad— tomabas decisiones oportunas. Un ejemplo fue la co-
lonizacién de campos fiscales para otorgarles trabajo a los
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agregados del campo debido a que, la accion del Gobier-
no los habia arrojado fuera de las estancias como resultado
de la construccién de cercos y de la consiguiente reduccién
de las peonadas. Tu entusiasmo crecia en intensidad cuan-
do mencionabas la creacién de la Facultad de Medicina, y el
proyecto de ley de educacién de José Pedro Varela. También
épor qué no?, el reconocimiento publico al Gobierno reali-
zado por la Agremiacién de obreros de los carpinteros de la
ribera.

Prefiero a la opinién publica sentenciabas con acier-
to, para luego indicarme que la inteligencia del pueblo des-
confiaba cuando sélo escuchaba juicios favorables del que
manda. En otras palabras, respetabas -segin tu augusto cri-
terio—el liberal principio de la libertad de prensa. En realidad
presencidbamos cotidianamente en la prensa encendidos
discursos y académicas argumentaciones en favor y en con-
tra. En otras palabras, emitian juicios de aprobacién o censu-
ra sobre la gestion del gobierno. Y vaya que lo hacian.

Muy unido a lo anterior estaba tu promesa de convocar
a elecciones y retornar al orden institucional. Sin embargo,
algunos ciudadanos organizados en una Comisién promo-
vian publicamente la prérroga del Gobierno Provisorio y
amenazaban a los redactores de los periddicos opositores al
gobierno de “El Siglo”, “La Democracia” y “El Pueblo”. En el
marco de esa libertad de prensa, estas publicaciones desa-

fiaban esas pretendidas aspiraciones de apoyo al Gobierno:

Contribuir a la continuacidn del poder que hoy manda
el pals, cualesquiera sean las formas elegidas, es fortalecer
el régimen de dictadura, tan atentatorio al derecho y a las
libertades de los pueblos como a las instituciones fundamen-
tales de la Republica.
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Sin embargo, estas apreciaciones no te preocupaban.
Ah!, el discurso desde la vereda de enfrente -creo haberlo
escuchado de tus labios—. Este Gobierno respeta la libertad
de prensa. ¢Cuantas publicaciones existian en el pais? Con-
taron cuarenta y una en todo el territorio; cuarenta y una
-repetias—éLibertad de prensa? Claro que estaba en un pais
gobernado por una dictadura.

Un tribunal de justicia podria, en cierto sentido ex-
culparte de tan exacerbado juicio. éDictadura? Tal aserto
disgustaba porque en el Gobierno de don Lorenzo Latorre
funcionaban las instituciones de justicia con la presencia de
ciudadanos distinguidos e independientes. Un ejemplo me
demandabas. Y yo, tu conciencia, sin resistirme, recurro a una
crénica, o si prefieres a una recreacién del pasado. Alli veo al
Dr. Alfredo Vasquez Acevedo, Fiscal de lo Civil; sentado en
tu despacho y con determinacién expresar lo siguiente:

—Gobernador, se me reclama una acusacién al diario
“El Tapdn” que redactan los hijos del Gral. Flores, por un ar-
ticulo con generalidades sobre las dictaduras. El Ministro
de Gobierno me pidié que el diario fuera encausado por el
delito de imprenta y entiendo que no es un caso legal de
acusacion.

Luego de un prolongado silencio y de una relectura del
articulo en cuestién, y cuando me aprestaba a aconsejarte
prudencia, respondiste en forma ecuanime:

—El Doctor tiene razén. No hay base para acusar.

Estos gestos tenian una dimensién desconocida. Lato-
rre no dejaba de ser un militar de los cuarteles de origenes
vulgares y mundanos. Las responsabilidades del gobierno
asumidas por amar a tu pais, no era suficientes. iProtégete
de tus enemigos! fue mi advertencia. En un futuro préximo
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fluirdn palabras escritas que calificaran de ominoso al Go-
bierno Provisorio. Esta es la verdad histdrica —sentenciaran
tus enemigos ilustrados—; Latorre preparé el camino y llegé
al poder; lo ejercié a su arbitrio, atropellé derechos...

Era necesario, entonces, dar respuestas a las repetidas
demandas de elecciones, y demostrar que tu gobierno esta-
ba lejos del arbitrio que denunciaba la prensa opositora.

Deben celebrarse las elecciones, de cualquier modo -
publicaba “La Democracia”"—. Que hable el coronel Latorre;
que hable si no quiere ser considerado como consentidor
complaciente del nuevo atentado que se pretende realizar.

Ni elecciones, ni reforma a la Constitucién. T4, Lorenzo,
respetado o temido, reconocias publicamente en noviembre
de 1877 que:

En cumplimiento de mi programa al aceptar la direc-
cién de negocios publicos llamé al pais a las elecciones ge-
nerales que habian de dar por resultado la reorganizacién de
todos los poderes para entrar en la vida constitucional.

La época fijada para ejercitar el derecho del sufragio,
ha pasado y mis conciudadanos han rehusado ejercerlo, no
asistiendo a inscribirse en los registros electorales.
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CAPITULO XII

Convocatoria en El Fuerte

El 24 de diciembre el Fuerte recibia la canicula del
verano. Antes de tu llegada, Lorenzo, tu ayudante Augusto
Casciani -militar italiano al servicio de nuestro ejército- junto
a Don Marcelo Orellano y al Sargento Mayor Américo Fer-
nandez constataron, la presencia en el salén presidencial
de tu equipo de Gobierno. El Secretario de la Gobernacién
-Francisco Javier de Acha- junto al joven Revuelta, desplega-
ron unos documentos de trabajo sobre la mesa principal. Los
cuatro Ministros que conformaban el Ejecutivo alternaban
comentarios intrascendentes con sonrisas de beneplacito.
La ocasion lo merecia debido a que, la convocatoria era sim-
plemente, una reunién para evaluar la marcha del Gobierno.

Tu presencia fue saludada con una respetuosa inclina-
cion de cabeza. Los alli ubicados alrededor de la mesa es-
peraban tus palabras, una rutina adoptada desde los inicios
de la Administracion. El toque de un clarin en el cuartel era
sustituido por un apocado “comencemos sefiores”. Una pro-
funda concentracidn en el inicio, desvelo del soldado antes
de enfrentar al enemigo, una forma de cumplir con el deber.

—Sefores, hemos encarado muchas tareas -has di-
cho—, momento de medir los logros y de reconocer los des-
aciertos. Criticados o no, nos comprometimos a profesar los
valores de la moral publica, de la honradez administrativa, de
la libertad en el orden, del respeto a las leyes y a todos los
derechos garantizados por la Constitucién. En primer lugar
quisiera que ustedes, prescindiendo del interés natural por
defender su trabajo y al Gobierno, interprete la opinién de
un ciudadano que con un espiritu critico, nos juzga-.
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—Por la naturaleza de mi Ministerio de Relaciones Exte-
riores -acoté el Dr. Gualberto Méndez—, puedo expresarme
con cierta independencia y calibrar la gestién de la Adminis-
tracion hasta el presente. Usted bien lo sabe Gobernador,
que en nuestra América un gobierno militar muchas veces se
asocia con la arbitrariedad y el despotismo. Usted también
conoce la condicién que le hemos impuesto de conducirnos
en la legalidad. Creo que asi lo hemos hecho, sin desconocer
que es muy dificil conciliar el ejercicio de la autoridad sin
menoscabar la libertad de los ciudadanos. Hemos aplicado la
ley para establecer el orden en la ciudad y en la campafia con
éxito, sin dudas, y los representantes de la Justicia nos han
llamado la atencidn en algunas ocasiones. A pesar de que la
prensa opositora lo indica, este Gobierno sélo ha utilizado
al ejército para restablecer el orden y siempre apoyando la
labor de la Policia.

—Podria agregar otro aspecto -puntualizé el Secretario
de la Gobernacién—; no son los valores militares los que se
quieren imponer a la poblacién, sino aquellos que emanan
de la Constitucién de la Republica y que los gobiernos que
nos precedieron han practicado a través de las Institucio-
nes que ella misma ha establecido. Reconozcamos que los
orientales han derramado mucha sangre intentando alcanzar
el sitio de paz, libertad y justicia que nuestros héroes de la
independencia han sabido interpretar de acuerdo a nuestra
tradicién y costumbres. Sobre esa base hemos fortalecido
la unidad politica en todo el pais. Hemos respetado a las
distintas comunidades que conforman nuestra sociedad. En
definitiva, una gestién que ha alejado en los hechos la vision
de nuestros doctores ilustrados pronosticando la dictadura
de las bayonetas. cMilitares privilegiados? Usted mismo, Go-
bernador, ha renunciado a su nombramiento de General y
disminuido la cantidad de cuerpos del ejército de acuerdo al
concepto de austeridad prometido por el Gobierno.
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—Reconozcamos una realidad -comenzé explicando tu
Ministro de Marina y Guerra, Eduardo Vazquez— la inseguri-
dad publica demandé el empleo de la fuerza con rigor y sin
desfallecimiento. La accién en el ejercicio de aplicacién de
la ley implica el riesgo del exceso. De otra forma la libertad
pasa a ser la mera expresion de un deseo o de una quimera.
{Qué se nos puede criticar? {Que hemos impuesto la dis-
ciplina militar reprimiendo todas las formas de apropiacion
y de saqueo? Nuestro empefio ha dado buenos resultados,
sobre todo en la campafia, y nuestros paisanos lo reconocen
y agradecen.

—Reconozco -mencionabas—, que el restablecimiento
del orden estuvo alineado con el concepto militar de la dis-
ciplina aplicada con rigor. Consciente soy de la delgada linea
que lo separa con el exceso o la arbitrariedad. Mi empefio es
ajustarlo a la ley civil, la que todos debemos respetar.

—Conozco la opinidn de algunos ciudadanos ilustrados
-indicé José Maria Montero—. Van a estar ahi levantando el
dedo acusador cada vez que la oportunidad se presente por
algiin hecho delictivo que nos enfrente a la Justicia cuando
los procedimientos policiales provoquen muertes y generen
reclamos por la intemperancia que muchas veces gobierna
a la naturaleza humana. Alli aparecen expresiones depre-
dadoras como “dictadura” o “sociedad anénima de dos mil
bayonetas”. Mi conclusién es, sefior Gobernador, que tales
acusaciones son el producto de una clase que se cree su-
perior en virtud de su ilustracién o “distincién” por razones
de prestigio familiar. No utilizamos el poder para hacer dafio
sino para integrar a todos los ciudadanos y asi permitir que el
mayor numero, con su esfuerzo personal, acceda a una vida
mejor. éBajo qué otra forma es concebible el progreso y la
movilidad social, si no se cuenta con la seguridad que otorga
un Estado fuerte?

79



" iO LORENZO LATORRE O NADA!

—Si todos estamos convencidos que vamos por el ca-
mino correcto -recuerdo haberte escuchado, Lorenzo, con
cierto grado de complacencia—, agradezco que don Fran-
cisco Javier de Acha resuma las tareas que el Gobierno ha
llevado adelante, teniendo presente el norte que trazamos.

—La Comision de estudio aprobé el proyecto de Ley de
Educacién Comin de don José Pedro Varela -comenzé in-
ventariando el Secretario aludido—. La ley promulgada pone
en marcha un proyecto de organizacién y funcionamiento
con el debido financiamiento, a través de un impuesto es-
pecifico. No se nos puede acusar de improvisacién porque
la propuesta ha sido analizada por ciudadanos destacados
como don Alejandro Magarifios Cervantes, don Blas Vidal y
don Jaime Roldés y Pons, entre otros. Instituida la Direccién
General de Instrucciéon Publica y nombrado el propio Varela
como Director, el Gobierno cumple con una de las necesida-
des mas vitales de la Republica.

—Hombre valiente su creador -complementé don Fran-
cisco Javier de Acha—. Don José Pedro Varela ha enfrentado
con espiritu patridtico la acusaciéon que le hacen mucho de
sus amigos, por llevar un emprendimiento bajo un gobierno
que consideran de facto. Providencial ha sido la actitud del
Ejecutivo de la Gobernacién, manteniéndose al margen de
intervenir o influir en su contenido. La historia recogera con
absoluta independencia con respecto al Gobierno, la justicia
y el mérito de la creacién de una Ley de Educacién Publica.

—Por encima de nuestros errores -agregd José Maria
Montero— quienes lo acusan de colaborar con un Gobier-
no que consideran ilegitimo, reconocen la oportunidad de
la Ley; y con respecto a Ud., Gobernador, no pueden ignorar
el manifiesto propédsito de realizar la tarea con honestidad
econdmica, financiera y administrativa.
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—Continuemos -dijiste, en un intento de superar el pe-
ligro que representa el elogio propio—.

—Muchos ciudadanos ilustres de diferentes origenes
politicos y religiosos -comenzd resefiando el Secretario—,
han dejado de lado la naturaleza juridicamente precaria del
Gobierno, aportando enjundiosos estudios de la mayor di-
versidad tematica para lograr leyes que van en el sentido
correcto. Hemos respetado también a aquellos que nos cen-
suran con argumentos y declinan toda colaboracién. Tienen
su voz y la hacen publica por una prensa que no censuramos.

—Un inventario de los asuntos abordados y sus resulta-
dos -reclamaste del Secretario—.

—Los enuncio, entonces, Coronel: Guias de Campa-
Aa, creacién de una Granja-Escuela, Registro de Embargo e
Interdicciones, creacién del Registro del Estado Civil, Servi-
dumbre Telegrdfica, Derechos de Exportacién, de Herencia,
Premios Agricolas e Industriales, creacién de la Administra-
cién General de Correos...

—Detengamonos en el proyecto de Cédigo de Procedi-
miento Civil presentado por el doctor Joaquin Requena -re-
clamaste—. El Secretario me ha indicado que éste constituye
el Ultimo tema previsto en esta reunién.

—La Comision investida para su estudio y analisis esta
en marcha -expresé Montero—; por lo que tengo entendido,
el propio Requena junto a Manuel Herrera y Obes, Eduardo
Brito del Pino y otros juristas, estan redactando el informe
final.

—En el mismo sentido -agregd el Dr. Gualberto Mén-
dez—me he enterado que la comisién de abogados designa-
da para elaborar un proyecto de Cédigo Penal y una Ley de
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Procedimiento en materia criminal integrada por los docto-
res Laudelino Vazquez , Jaime Estrézulas y Manuel Garzén,
entre otros, esta finalizando la redaccion del proyecto de ley.

—Dos Cédigos, dos instrumentos poderosos del orde-
namiento juridico de un pais -reflexioné finalmente el doctor
Gualberto Méndez—. La facultad de actuar que tiene el Esta-
do sobre los ciudadanos debe ajustarse al Derecho, definido
como lo justo, fundado, razonable y legitimo. Estos preceptos
a los que estan sometidas las relaciones humanas en toda so-
ciedad civil y a cuya observancia pueden ser compelidos los
individuos por la fuerza, han sido establecidos con todas las
garantias que el Derecho Natural exige. Si antes la prioridad
del Gobierno era pacificar el pais, ahora cumple elaborando
un proyecto que esclarece y garantiza los derechos de las
personas. En definitiva, la suprema autoridad manda o prohi-
be algo en consonancia -sobre todo—con la justicia y para el
bien de los gobernados.

—Nadie, sin duda, pondra en tela de juicio los Cédigos
y Leyes que se incorporan a nuestra Legislacidn, aunque de-
bamos ponerle el titulo de decretos-leyes. El Ejército... -una
medida pausa, Lorenzo, para sentenciar lo que sigue—: El
Ejército me ensefid a valorar la fuerza de las instituciones
protegidas por la ley escrita—. Nosotros -en este pais—, se-
fiores, somos una mera circunstancia.
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CAPITULO XIII

Por encima de la contingencia, los patriotas

La jornada ha sido dura y venturosa, Lorenzo. Una vez
mas estoy aqui para moderar tu soberbia. Me miras con un
dejo de indignacién. No necesitas decirmelo; para ti es un
mesurado orgullo que compensa tu desvelo por el trabajo
y, la conduccién del Gobierno. No hay equilibrio en tu auto-
complacencia porque has escuchado sélo voces amigas.

Me permito recordarte a los hermanos Carlos Maria y
José Pedro Ramirez, cuyas voces desde “El Siglo” van subien-
do su apuesta contra tu Gobierno. Lejos estd aquel marzo de
1876 cuando aceptaban su fracaso y expresaban lo siguiente:

Crelamos haber hecho grandes conquistas, haber
puesto fuera de cuestidn ciertos principios elementales de li-
bertad, de estabilidad, de buen sentido politico, ciertos prin-
cipios que son indispensables a la marcha medianamente
regular de las sociedades modernas, sin cuya observacidn y
reconocimiento undnime, el campo de las luchas politicas se
convierte en sangrienta arena de facciones desenfrenadas,
y el gobierno de los pueblos en instrumentos de venganza,
innobles o de groseras satisfacciones personales. Estébamos
engafiados. Los sucesos (el ascenso al poder de Lorenzo La-
torre) han venido a darnos un desmentido brutal. Nada se
habia conquistado; todo estd en cuestion...”

Ellos pensaban que tu eras un mal necesario y un me-
dio para relanzar su prédica politica a través de sus partidos.
Reconozco tu virtud para ejercer la autoridad a cortapisas y
tu obsesidn por el orden. iNada de partidos politicos! Mane-
jar la opinién publica es una de sus mayores virtudes. Td mis-

83



" iO LORENZO LATORRE O NADA!

mo te auxilias con tu Secretario Francisco Javier de Achay el
Ministro Montero para que el poder de la palabra —ademas
de ser efectiva— genere una corriente de opinién favorable
y sobre todo convenza. No hay partido de gobierno en tu
administracién, es un grupo que apoya tu gestion. Personas
que tienen la fuerza moral y el caracter acendrado para su-
perar la mala calificaciéon que le atribuyen estos principistas.
Si ellos no contribuyeran con sus conocimientos y habilida-
des, équiénes, por defecto, le darian forma a los principios
que todos los orientales alimentan?

He aqui algunos nombres, Lorenzo, para que tu en
algiin momento les agradezcas su grandeza. Ellos han con-
tribuido al progreso de este pais con realizaciones de un
calificado nivel intelectual. Obsérvate ti como un militar
de cuartel que accede al poder y tiene la fortuna de con-
tar con hombres que aportan sus conocimientos y esclare-
cidas ideas para alcanzar grandes logros: José Pedro Varela
y la reforma escolar; historiadores como Francisco Bauza
y Francisco A. Berra; Vasquez Acevedo e Hipdlito Gallinal,
eminentes magistrados; artistas como Juan Manuel Blanes
y escritores como Eduardo Acevedo Diaz y Juan Zorrilla de
San Martin. También con Tristdn Narvaja, Joaquin Requena
y Laudelino Vazquez, enjundiosos codificadores; Luis Sam-
bucetti y su proyeccién musical; clinicos destacados como
Francisco Antonino Vidal, Gualberto Méndez, Pedro Vizca,
Francisco Sufier y Capdevilla; prosélitos del Derecho como
Justino Jiménez de Aréchaga y Carlos Maria de Pena; por su
parte Aurelio Berro, Alejandro Magarifios Cervantes, Juan
Carlos Gémez, Daniel Mufioz, reconocidos poetas y escrito-
res; Andrés Lamas, Luis Melidn Lafinur, Juan Carlos Blanco,
oradores y periodistas... y tantos, tantos otros.

Ellos son el sustento intangible de la Republica. Los
que explican el contenido de las ideas y en la retérica le dan
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alcance a los valores que los orientales fueron construyendo
desde su origen como pueblo. Sin duda -como intelectua-
les—respetan a los hombres de accidn, reconocen su arrojo,
critican su naturaleza pragmatica que acierta y yerra, se sor-
prenden por sus logros, reconstruyen su epopeya, hacen in-
teligible la patria. Una visién optimista sobre la naturaleza hu-
mana, dirds tU y me exigirds una realidad de puertas afuera.

Ademas, Lorenzo, debes reconocer que el arranque
promisorio de una propuesta que se esgrime como “tesis”
tiene un su opuesto en la realidad de los hechos, capaces de
malograr la anhelada ventura de alcanzar el bien comdn. Td
eres tan solo un engranaje que hace de la gestién el fin en si
mismo; los que dan forma a las grandes ideas son ellos, esos
grandes hombres que te apoyan, casi siempre en su interior
contrariados. Ellos aspiran a la utopia, a las cosas de otros
mundos donde el Derecho emula a la Justicia. Dicho en
forma de sintesis, sin merecerlo, recibiras el beneficio de sus
elocuentes y eficientes luces.

Pero hay otros ilustrados -me dices ahora, Lorenzo con
franca indignacién—que se refugian en el Ateneo, esa nue-
va sociedad cultural que han creado para regodearse con su
superioridad intelectual, que todo lo explican con retéricos
discursos y confunden al ciudadano comun. Yo, en cambio
me hallo en la obligacién de moderar tu extremo juicio sobre
esas personas. Hombres honestos que comunican las gran-
des ideas de libertad, progreso y democracia y la légica de
su pensamiento; no admitiran concesiones a la gestién de un
Gobernador Provisorio que para ellos tan solo es un dicta-
dor. Ofendidos estan y estaran mientras dure tu protagonis-
mo, rehusaran unay otra vez colaborar con el Gobierno. Ellos
dicen que adoran la libertad y no reconocen mas fuente de
autoridad que la que emana de la voluntad popular. Sabias
palabras, y ante la ausencia de poder que tu les niegas, se-
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guiran conquistando las mentes de los jévenes educandos a
través de sus encendidas catedras. Poco espacio, desgracia-
damente, para el reconocimiento de tu tarea de buen gober-
nante.

Antes que el suefio invada tu mente y en linea con ese
manejo que hago de pesos y contrapesos para que no pier-
das el entusiasmo con el cual encaras la labor diaria, debo
recordarte las apreciaciones que tu respetado Don Domin-
go Ordofana le hiciera a tu buen amigo Francisco Javier de
Acha acerca de la situacion de la campafa:

Va siendo habitable; lo que significa decir, que se van
resolviendo para ella (la campafia) los problemas de seguri-
dad en la vida y la propiedad.

Arreglo a las necesidades y soluciones modernas, he
ahi un objetivo de tu Administracién, porque segiin Ordofa-
na,:

Los trabajadores de los campos, no vivimos tanto de
reforma y ardientes libertades politicas, que dejen en paz y
sosiego el trabajo, y aunque es cierto que las primeras entu-
siasman, también es cierto que nunca constituyen ni se refle-
jan sino por la prudencia y el buen sentido; mientras que las
segundas, vigorizan las nacionalidades y cuando se hacen
necesarias por el peligro, si no se dan se imponen.

Habla del sosiego que se disfruta. Esta latente su per-
manencia, situacidn sujeta a la aplicacion de los instrumentos
que el Estado impone por la Ley y su voluntad de aplicarlos.
La campafia necesita confiar en la tranquilidad que hoy dis-
fruta como forma de levantar el espiritu justamente abatido
y desconfiado de las poblaciones rurales, para que sosega-
damente puedan entregarse a la ganaderia reformista y a la
agricultura de su consecuencia, en las cuales y solo en ella
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encuentra (Ordofana) la resolucidn de los hambrientos pro-
blemas que agitan esta sociedad.

No busques a los detractores de este sefior. Si no los
hay, existiran mafana. Sin embargo, nadie puede evitar re-
conocer su acierto medido y ponderado por la razén. Evitar
discordias y contiendas -escribié— ,y cooperar con fruto y
derechamente a la obra de mejora y proteccién para las cla-
ses productoras, que son las que han de salvar al pais de sus
grandes apremios presentes, tristisima herencia del descon-
cierto y extravios del pasado.

Veo, una vez mas, tu mano levantada y tu dedo indi-
ce extendido simulando apuntarme con perturbado &nimo.
Soy parte de ti mismo y puedo decirlo sin necesidad de es-
cucharte lo que ti me quieres expresar: fueron creados los
Jueces Letrados Departamentales, reglamentadas la trasmi-
sién de la propiedad y las causas de expropiacién por uti-
lidad publica; la creacién de la Direccién de Agronomia, la
severa aplicacién de los principios del Cédigo Rural...Eso éno
es suficiente? Quieres que compare los hechos con las pala-
bras. Esta claro que tu mentalidad es incapaz de asimilar el
despegado mundo de las ideas filoséficas. Mi obligacién es
adelantarte algunas palabras que explican el centro de las
aspiraciones principistas. Hablan de la existencia del almay
de sus facultades como entidad distinta y superior a la mate-
ria; en la verdad absoluta de los principios racionales sobre
los cuales fundan el orden de las cosas... iAh, si..! La gran
utopia sustituyendo al instrumento adecuado a la realidad.
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Teatro Solis 1870 - La Cultura
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CAPITULO XIV

La muerte de Carlos Soto

Prefieres que no mencione su nombre. Sin embargo, es
necesario hacerlo para dilucidar el alcance de tu responsabi-
lidad en los hechos. Promisorio aquél Carlos Soto, Lorenzo,
un oriental que frecuenté la cultura del saber en una época
de luces atenuadas.

En la Imprenta de La Patria Argentina de la ciudad de
Buenos Aires -que muy bien conoces-, un reportero anénimo
ha dado testimonio sobre la muerte de Carlos Soto, un ami-
go al cual en el afio de 1878 llegaste a ofrecerle el cargo de
Ministro de Hacienda. “Alma templada en el fuego de la bra-
vura, corazén animoso capaz de acometer las mds arriesga-
das empresas y de producir individualmente uno de aquellos
acontecimientos que inmortalizan a un hombre y lo transpor-
tan de generacién en generacidn y de siglo en siglo. Carlos
Soto pertenecia a esa clase de hombres cuyo valor espartano
lo levanta del nivel de sus semejantes por donde cruza su es-
tela luminosa que es fuerza que todo lo avasalle, honda que
todo lo derriba y calor que todo lo consume”.

Necesito exculparte, Lorenzo, porque fuiste un testigo
presencial del asesinato de este joven oriental de 34 afios.
¢{Cbmo se definiria en términos juridicos tu presencia?

Los hechos tienen su comienzo el 31 de enero de 1879,
quince dias antes del pronunciamiento de la Asamblea Ge-
neral reunida en el Cabildo, eligiendo a un nuevo Presidente
Constitucional. El Jefe del 5° de Cazadores Maximo Santos,
te alertaba sobre una conspiracién encabezada por Carlos
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Soto. Tu rechazo a la denuncia no fue suficiente para conven-
certe ante la insistencia del Comandante Santos.

Recordemos los hechos, Lorenzo, establezcamos un
didlogo esclarecedor. éQué dijo la crénica?:

En su despacho a Lorenzo Latorre le anuncian la pre-
sencia del Comandante Santos. Un rapido acceso para el ca-
marada de armas. El Ejército sigue siendo su casa.

—Gobernador, un asunto muy grave me trae, -ha dicho
en tono fabulador e incita la desconfianza del Gobernador.
Nada de historias inventadas, piensa Latorre, conocedor de
las tribulaciones de su interlocutor-.

—Se trata de la mds negra de las traiciones, de elemen-
tos aglomerados desde tiempo atrds para asesinarlo a usted,
Gobernador.- Afirmacién no creible, consideraciéon que se
acrecienta cuando le nombra a Carlos Soto como el conspi-
rador-.

—Pruebas en la mano, yo no puedo creer lo que usted
me dice. Carlos Soto es un caballero y es el amigo mas fiel tal
vez de todos los que me rodean. Es un bravo que se ha batido
cincuenta mil veces por sus amigos; es un hombre de honor
y un hombre de honor no traiciona jamds. Usted se equivoca
Comandante.

Santos insiste:

—Carlos Soto nos ha pedido, al Comandante Mdximo
Tajes y a mi que participemos en la conspiracion.

—EéCuél es el alcance de su propuesta, su plan? -ha re-
querido el Gobernador-.
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Méximo Santos, lo formula expresando:

—Matar al opresor, un blanco que lucha por la libertad
y la causa de la patria. Me ha mostrado las heridas del com-
bate mientras exclama la oportunidad de regenerar el pais,
llevar al Gobierno a los que hagan la verdadera felicidad,
aplastar al militarismo.

Siguen las dudas del Gobernador debido al aprecio
que le tenia a Carlos Soto. El propio Comandante Santos po-
dria ser presa de sus ambiciones de poder. ¢Acaso, no era
él un producto de la influencia que tiene el Ejército en las
decisiones politicas? Latorre, conocedor de la naturaleza hu-
mana, desconfia de la revelacién. El tiene los medios para
develar la conspiracién sin usar al denunciante Santos. Lato-
rre vacila y luego se apresura al aceptar -un dia después- la
propuesta de Santos:

—En el cuartel 3° de Cazadores que comanda Tajes, a
las nueve de la noche usted podra oir de boca de Carlos Soto
las pruebas que desea.

El plan de Santos precipita el destino tragico de Carlos
Soto. Este asentir a concurrir al cuartel para leer el manifies-
to con los fines que persiguen los conspiradores. Era -para
Soto- la culminacién de su obra luego de tres afios de des-
velos. Ha aceptado la invitacién de Santos y se apresura en
la redaccién del documento. Una cena previa con éste, luego
un traslado al 3° de Cazadores y a las nueve en punto del 31
de enero de 1879, Soto ingresa junto al Comandante Santos a
una habitacién que da hacia la Plaza de Armas. La oportuni-
dad invita al secretismo, y la penumbra del local lo atestigua.
Alli estan presentes Joaquin -hermano de Santos- a quien
Soto saluda para hacerlo, a continuacién con el Comandante
Varela y Maximo Tajes.
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Soto desconoce, ignora, que en la habitacion contigua,
se encuentran a oscuras y con la puerta apenas abierta, el
gobernador Lorenzo Latorre y su edecan, don Américo Fer-
nandez. Estan dispuestos a escuchar el mentado plan de los
conspiradores.

Carlos Soto encara a los presentes con el manifiesto
en la mano. Faltaba alin definir quién de ellos ejecutara al
Gobernador Latorre.

—Si nadie se atreve, lo haré yo mismo -enfatizé Carlos-.

Mientras tanto, en la otra habitacion a oscuras, don
Américo Fernandez contiene a un sorprendido Latorre.

Carlos Soto prosigue con la lectura del documento una
vez desplegado sobre la mesa:

—Luego del atentado, el resultado serd un gobierno del
pueblo para el pueblo, y no en manera alguna el de las ar-
mas cuya unica misidn en las naciones no era otra cosa que
velar por la independencia y la integridad de la patria y el
sostenimiento del orden social existente, pero nunca jamds
el de perpetuar tiranos ni imponer usurpadores con lo cual se
deshonraban, produciendo ademds males sin cuento que era
largo y dificil de reparar. Libertad politica, libertad literaria,
libertad cientifica, libertad religiosa, libertad absoluta, tal es
nuestro programa.

El Comandante Varela conocedor de la trama, quiere
atenuar la imaginada indignacién de Latorre y mitigar lo que
sospechaba como un posible arrebato del militar ofendido;

—Todo estd muy bien, pero francamente matar al co-
ronel Latorre, me parece una ingratitud que no podriamos
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justificar jamds, pues se trata nada menos que de nuestro
protector, del hombre a quien todo debemos.

Carlos Soto no tiene dudas:

—Antes el bien de la Patria, no existe el hombre, porque
es un gusano, y mucho mas cuando ese gusano es el verdugo
de un pueblo. Ante el progreso, ante el tiempo, ante la liber-
tad, la vida no existe, Comandante Varela, porque el hombre
no es otra cosa que la incubacidn de la verdad que sirve a la
perfectibilidad hacia donde la humanidad camina...

Lorenzo Latorre irrumpe en la habitaciéon con desme-

didaira:

—Miserable, traidor a la fe de la amistad generosa que

te he dado.

Carlos Soto no se amedranta, es un hombre valiente:

—Coronel Latorre, es cierto que mi amor a la patria me
hizo olvidar los deberes sagrados de la amistad. Si quiere
matarme, hagalo ya, pero sepa que éstos que estdn aqui son
los verdaderos autores de la conspiraciéon .Hoy a mi me dela-
tan y mafiana os asesinardn.

Latorre no lo matard, ordena que lo detengan y se
desplaza a la pieza contigua. Es tarde. Alguien levantara una
daga y la incrustaré repetidas veces en el pecho de Carlos
Soto. Cuando Latorre regresa, observa con estupor el cuer-
po exanime.

—¢éQué han hecho? Respeten la paz de la Republica.
Alguien nos demandard con justas razones por este crimen.

Latorre se retira del 3° de Cazadores. Debe pensar,
consultar a sus amigos. Mientras tanto, los delatores hacen
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desaparecer el cadaver en el rio. Aparecera tiempo después
para no ser ignorado.

El pais estd rico, trabaja y aumenta su poblacidn, dices
Lorenzo, intentando atenuar la responsabilidad que esgrimo
frente a ti. No debes ignorar los hechos y dejar libres a los
responsables, manipuladores, que dicen ser tus partidarios.
¢Qué haras tu? Ocultar los hechos y dejarlos libres, impunes
ante la justicia.

Un rezo interior de tu Conciencia: la esperanza que el
perddn, en la perspectiva del tiempo pueda ser una ley hu-
mana.
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CAPITULO XV

Lorenzo Latorre Presidente

La eleccién de Presidente el 1° de marzo de 1879 era
una facultad constitucional de la Asamblea General. El tran-
sito de un gobierno de hecho a uno legal tenia —para la opi-
nién publica—, una serie de controvertidas connotaciones.
¢Es suficiente la eleccion de senadores y diputados para le-
gitimar a Latorre en el poder?, me pregunto. Tu luz, Lorenzo,
tiene la fuerza de un candil, es tenue.

Tus opositores politicos se negaron a participar en la
eleccién nacional de noviembre de 1878. Sin embargo, aho-
ra, con la perspectiva del tiempo, reconocemos la hidalguia
de ciudadanos de serena convicciéon democratica, que acep-
taron ser elegidos legisladores para el periodo de gobierno
1880-1884. Sus nombres, como testimonio: Aurelio Berro,
Alejandro Chucarro, Juan D. Jackson, Martin Aguirre, Juan
Idiarte Borda, José L. Terra, Pedro Visca y Francisco Bauz3,
entre otros.

Sin embargo, Jacinto Albistur desde “El Siglo”, habia
reclamado de sus partidarios la accién politica como un ins-
trumento para desplazarte del poder. Los principistas no lo
escucharon. La abstencién significé para ellos una forma de

deslegitimizar tu designacién como Presidente de la Repu-
blica.

Una mirada perdida a través de la ventana del Fuerte.
¢Enojo? éDesaliento? Imagina, Lorenzo, que después, algin
testimonio anénimo, se anime a expresar la obra llevada a
cabo por tu Gobierno. Tal vez dird que:
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“Durante su gobierno, el dictador organizd la adminis-
tracidn publica, reglamentando las funciones del Ministerio
de Gobierno, del Cuerpo Consular, del Correo, creando el
Juzgado Nacional de Hacienda y el Registro de Estado Civil.
Dedicé preferente atencidn a la Ensefianza Primaria y Supe-
rior, promulgando la ley de Educacidn Comdn proyectada
por José Pedro Varela, los Reglamentos de la Facultad de
Medicina y de la de Derecho, y decretando la libertad de es-
tudios. Organizd la administracidn de justicia al sustituir los
Alcaldes Ordinarios por los Jueces Letrados Departamen-
tales. Reglamentd la trasmisién de la propiedad, creando
el Registro de Embargos e Interdicciones y reglamentando
las causas de expropiacién por utilidad publica. Promulgd
el Cédigo de Procedimiento y el de Instruccién Criminal, y
el Rural. Protegid el desarrollo industrial. Favorecié la agri-
cultura, creando la Direccidn de Agronomia. Goberné con la
visidn de la campafa cuya fisonomia transformd en pocos
afios mediante la aplicacién severa de los principios del Co-
digo Rural, que aseguraba la propiedad y extinguia el abi-
geato. Reglamenté la faena de las propiedades rurales y la
seguridad personal, antes a merced del bandolerismo, fue
amparada por el Jefe Politico, cuya autoridad, subordinada
al Gobierno Central, sustituyd a las facultades ilimitadas de
los caudillos y los caciques. Redujo el caudillaje inferior y de-
cadente, vestigio de un sistema en crisis, “a las proporciones
de una leyenda heroica”, segun la expresién de su gran cola-
borador D. José M. Montero. Exaltd el sentimiento nacional y
defendid las fronteras de la penetracidn brasilefia, mediante
la ensefanza obligatoria del idioma castellano. Contempld
las aspiraciones filosdficas en pugna, al crear el Obispado
de Montevideo y la escuela laica. Arraigd en la conciencia
de todos y en el espiritu de la Nacidn, la idea de la honradez
administrativa”.
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O quizas otra voz andnima, se decantara por otra pers-
pectiva:

“En el periodo latorrista, el militarismo senté las bases
definitivas del principio de autoridad, creando una estructu-
ra de poder que fue, en esencia, la del Estado moderno y cen-
tralizado que el Uruguay sdlo habia conocido por aproxima-
ciones, mas nunca por entero. El militarismo significé desde el
dngulo politico, la sustitucién de las banderias tradicionales
(blancos y colorados), y las nuevas (los “principistas”) por el
gobierno de los grupos de presién mas fuertes en lo econdmi-
co aliados al grupo de presiédn mds fuerte en el poder real y
coactivo: el ejército. La inoperancia, la debilidad y el tono ar-
tificial que habia asumido paulatinamente la superestructura
politica de la Republica, se tradujo pues, en una asuncién del
poder casi directa por parte del substractum de la sociedad
uruguaya: las “fuerzas vivas” de su economia.

La clase superior urbana dedicada al fuerte comercio
de importacidn y exportacidén, a la actividad bancaria pru-
dente y asentada (el Banco Comercial, el Banco de Londres),
a la actividad saladeril, se agrupd en la Bolsa de Comercio
constituyendo su primer soporte y el mas directamente bene-
ficiado por el gobierno militar”.

En el Cabildo de la Plaza Constitucién -sede del Po-
der Legislativo-, abrumado de historia oriental, los nuevos
legisladores dejaron su legado con el poder de la palabra.
Francisco Bauza ha dicho que “La reunidn de la actual Asam-
blea, ha puesto término precisamente a una situacién que no
tenia por base la legalidad”.

Consientes con un movimiento de cabeza.

“El abuso de las libertades secundarias que salvaguar-
dan el ejercicio de la soberania nos llevé desde 1868 a 1874,
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bajo sucesivas Administraciones, a menoscabar el principio
de autoridad dando mds fuerza a la prensa y a los Clubes
que al Poder Ejecutivo. De esta conducta extraviada nacid la
anarquia y al encontrarse frente a frente la fuerza legal del
Gobierno organizado, con las fuerzas populares organizadas
por los partidos, la lucha se acentud y vino a ser una verda-
dera guerra, en que dos partidos querian triunfar a cualquier
precio, mientras el Gobierno queria conservarse a todo tran-
ce. Colocada la cuestidn en estos términos, el resultado no
podia ser dudoso: triunfé la autoridad a la larga y su triunfo
vino a resolverse en una Dictadura”.

En ese entonces, en la normalidad institucional la base
de la paz se cimentaba en los partidos organizados. La le-
galidad garantizaba el respeto a la autoridad constituida y
por sometimiento a las decisiones de la mayoria. Los nuevos
tiempos reclamaban el mandato excluyente de la Constitu-
cion.

Y luego de jurar como Noveno Presidente Constitucio-
nal -tu discurso-, Lorenzo fue breve, formal:

Asisteme la esperanza de que en la misidn que me en-
comenddis, he de poder contar siempre con vuestro concurso
y vuestro patriotismo, y con el apoyo de la opinién imparcial,
para completar la obra de la reconstruccién del pais.

Algun titulo temido me atrevo, Lorenzo, a suscribir para
la posteridad: Latorre asumia, por representacién legal, el
poder que habia desempefiado sin limites.
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Plaza Constitucién (1870) - Cabildo de Montevideo
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CAPITULO XVI

Una perspectiva sombria

Ley, orden, écontinuidad? Leo tu pensamiento, Lo-
renzo, “La libertad sin ley es anarquia”. ¢Qué habian dicho
los que mejor representaban a la intelectualidad oriental
cuando a finales de 1877 los convocaste para que dilucidaran
entre el destino de tu gobierno provisional o el retorno al
camino institucional? Los doctores te sorprendieron porque
en voz alta expresaron sus deseos de darle fin a un mando
militar. Manuel Herrera fue muy claro cuando con hidalguia
acepté la dictadura como un hecho y reconocié sus méritos:
habia salvado el principio de autoridad, afianzado el orden
y dado a la campafa la seguridad que siempre habia care-
cido. Concretado el éxito de un gobierno provisorio habia
que retornar a aquellos valores que son los principios de una
democracia.

Volver al régimen Constitucional. No era posible des-
conocer las afirmaciones del doctor Brito del Pino o de Don
Mauricio Lamas, y tantos otros ciudadanos eminentes. Pré-
digos sin duda fueron al otorgarte un afio mas en el ejercicio
del poder. Eran ellos aquellos hombres que desde la prensa
fustigaron tus acciones con duros juicios, y los que en estas
circunstancias demostraron una grandeza que te sorprendia.
Darle legitimidad a los nuevos comicios era para ellos un de-
safio porque tu, sin dudas, eras un notorio aspirante a la Pre-
sidencia de la Republica. Confiaban tal vez en las denuncias
que la prensa opositora publicaba sobre el arbitrario desem-
pefio de tu Gobierno y la influencia que ella tenia sobre la
opinién publica.
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Alli estabas td, admitido como un gobernante que re-
sultaba en algunas circunstancias “despético y cruel” pero
nunca resultabas “ni caprichoso, ni arbitrario”. Hombre con
normas, sin inflexiones, “con metas loables y medios muy re-
prochables”. Militar educado para obedecer, que transforma
el ejercicio del poder como un operativo militar. Td, Lorenzo,
te preguntabas ¢Habia otra forma de modernizar, disciplinar
y ordenar este pais? Podian censurarte los medios emplea-
dos pero no los objetivos. Ejército, Policia y Justicia Ordina-
ria funcionando, y los Jefes Politicos sujetos a la autoridad
del Presidente.

Mas alld del orden y la seguridad, los logros alcanza-
ban a la agricultura que se expandia utilizando modernas
maquinas; por su parte la ganaderia se diversificaba y el me-
joramiento de la raza incrementaba su rendimiento. Surgian
emprendimientos industriales y la administracién financiera
del Estado se habia tornado eficiente. Se multiplicaron los
estudios universitarios y el palis incorporé otras disciplinas
del conocimiento. La Justicia funcionaba y el brazo de la ley
extendié su beneficiosa presencia en toda la Republica. Los
orientales prosperaban porque vivian de la produccién y su
trabajo; abatido estaba el ocio dispendioso. Yo, tu concien-
cia, por mi parte debo expresar, decir, precisar y ponderar
tu sentido pragmatico. El mérito de tu honestidad ha sido
reconocida por tus enemigos que han llegado a reconocer
que Latorre ejercia: “un gobierno honrado y no de ladrones”.

Luego de tres afios en el poder necesitabas el consen-
so publico para legitimar la obra emprendida:

“Estoy bien templado para todo evento; y eso lo debo,
sin duda, a la fe en la santidad de la causa que me tiene a su
frente; eso es: la paz, la moralidad llevada a todas las esferas
de la administracién. Y tengo esa fe porque desde el pueblo,
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en sus dias de tremendo conflicto, me llevd al poder, venia yo
comprendiendo que nuestro desgraciado pasado necesitaba
ser curado enérgicamente de las grandes inmoralidades...
Pero tengo todavia esa conviccidn mds alta y es que el pais
entero estd hoy satisfecho de su pacificacién, el orden y de
las garantias que disfruta”.

Y alli estabas, en ejercicio de la Presidencia de la Repu-
blica, amparado por la Constitucién de 1830.

“Buenos dias, Sefior Presidente”, se escucharon en to-
das las dependencias del Fuerte. Alli vieron pasar con serena
expresion al hombre que habia ejercido durante tres afios el
especial cargo de Gobernador Provisorio. Todos pensaban
en el hombre nuevo, un militar transformado en un lider civil.
éSe puede borrar el pasado? Latorre, mi pupilo, es un hom-
bre que destilaba autoconfianza y se acreditaba méritos en
su gestion de Gobierno. Parecia no preocuparle las veleida-
des de su caracter y la voluntad de sus enemigos politicos.
Pero habia otras amenazas de distinta naturaleza; aquellas
que algunos llamaban causas exégenas porque venian de los
ambitos que escapaban a la accién y a la voluntad de los go-
bernantes.

Muchos alababan la paz publica, Lorenzo, pero ello era
s6lo una parte del complejo entramado de un pais. Estaban
los negocios y el capital. Era preciso que fluyeran revitalizan-
do la economia.

éDe nuevo el infortunio? Las dificultades se manifes-
taban en las cuentas publicas. Buscabas el desarreglo en
un pasado dispendioso, en el que se hacia abuso del crédi-
to y se desperdiciaban grandes fortunas invertidas en lujos
desconsiderados y en operaciones sobre tierras comprome-
tiendo el buen uso de muchos millones de pesos. Discurria
el afio de 1879 y la Republica padecia un retraimiento en los
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negocios y en el mismo capital. Soluciones eran las que un
gobernante debia encarar con premura.

La situacidén financiera y comercial del pais, es apre-
miante, admitias en un mensaje enviado al Poder Legislativo,
esa Institucidon rescatada segin los cdnones constituciona-
les. Fue por esas razones que tu Ministro de Hacienda, don
Aurelio Berro, propuso un ambicioso plan de once proyectos
de ley con la finalidad de superar la crisis econémica que
despuntaba: creaciones de bancos, reducciéon de derechos
de aduanas, colonizacién y tierras publicas, créditos... El Pre-
sidente encaraba soluciones con un programa, la Camara de
Representantes le debia —segun tu criterio, Lorenzo—, una
oportuna y rapida respuesta.

iQué odiosos son los términos financieros cuando la si-
tuacién afecta a la gente! Significaba medidas de ajuste para
las instituciones y las personas, mientras el capital desapare-
cia cuando mas se lo necesitaba.

Los tiempos apremiaban. Antes de una decision parla-
mentaria, era necesario un voto de confianza, Lorenzo, para
acelerar unas medidas que el Poder Ejecutivo proponia con
insistencia. Ello no alcanzaba; los extendidos tiempos parla-
mentarios te desesperaban. Mas reducciones de gastos, de
sueldos...

Tus prioridades estaban orientadas en la ganaderia y la
agricultura, riquezas madres del pais.

Sin embargo...

Algo mellaba tu espiritu...,, se percibia.
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CAPITULO XVII

El enigma de una renuncia

La gente del Fuerte te vio entrar con la vitalidad de un
joven de treinta y cinco afios, Lorenzo; pero tu semblante de-
mostraba una pronunciada contrariedad. Cuatro ministros te
esperaban. El titulo de Gobernador Provisorio se adecuaba
mejor para realizar una gestién eficiente.

Dirigir la Nacion oriental con la distincién de Presiden-
te de la Republica exige una habilidad que no se da en los
militares. iAh, la politica, Lorenzo! ¢Cuél es la mejor destreza
que un gobernante debe poseer para convencer y obtener
consensos? Porque de eso se trata la democracia.

Anunciaste tu renuncia. Te alertaban sobre la dificultad
de mantener el caracter de indeclinable.

¢Qué argumentos esgrimiran para que yo permanezca
en el cargo? Consultabas. Ustedes veran con qué celeridad
los legisladores aprobaréan la misma. Mi tiempo ha terminado
y mi presencia es inoportuna, Si hay algo que yo reconozco
en ellos es su inteligencia. Latorre, un autécrata, advenedizo,
petulante. Hijo de gallegos, terco...

Ellos, los que se opusieron a mi gobierno; los del dis-
curso encendido de diatribas, las destinaran contra mi per-
sona. Apenas me aleje del cargo, haran publicas sus criticas
con oraciones de elocuente retérica. Me he esmerado en ser
honesto cuando he expresado mis intenciones. &Y qué he lo-
grado? éReconocimiento a mi esfuerzo? Muy poco. Mi capital
han sido ustedes los que me acompafaron en el Gobierno y
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algunos otros que han llegado a comprender que hemos sido
las personas elegidas para este momento.

Advertido estabas, Lorenzo, que apenas aceptaran tu
renuncia y te alejaras de Montevideo, muchos condenarian
tu gestion y la persona del Coronel Latorre llenarian los edi-
toriales de los diarios; aunque mas excitantes seria el “boca a
boca” animando las charlas cotidianas.

Por todo ello te aconsejé que no buscaras los medios
de llegar a su conocimiento. Igndéralos. Imagina tu patria, la
de anchos suelos y contrariedades permanentes. La de sus
mujeres y hombres que han construido, desde la vida cotidia-
na, un pais de forja; de sacrificios ejemplares para lograr una
identidad que acogiera a las generaciones futuras. Para ellos
sus desvelos.

En ese océano de extendidas costas, el nombre de La-
torre serd una minuscula referencia, la de un protagonista
que el tiempo implacablemente desvanece.

El autor de la obra, la Historia escrita por los hombres,
no escapara a su veleidosa forma de polemizar sobre las ha-
bilidades del actor principal. ¢Cual sera la imagen que cons-
truirdn del Coronel Latorre?

Ningun gobernante puede abandonar el poder y des-
aparecer. Te previne, Lorenzo. A muchos le sorprendié la
renuncia indeclinable. Quienes conocen el poder sabian
que, aquellas personas que lo ejercieron no lo dejarian para
siempre. Latorre, el muy ladino, équé estara tramando? A los
treinta y cinco afios, toma el tren, recorre la campifia en bus-
ca de un terreno para dedicarse a su explotacién. Pocos lo
creeran. La conspiracion de Latorre y sus amigos militares,
se manifestard de una manera u otra. Es cuestién de tiempo.
Habra una forma de neutralizarla. En primer lugar, pediran tu
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baja del Ejército -Lorenzo, tu amor de todas las horas—, fir-
mada por la autoridad militar del momento, lo mas probable
la de tu amigo Maximo Santos y refrendada por la augusta
legislatura. También les costara caro a otros militares que in-
tegraron tu Gobierno. Mas tarde la prohibiciéon de regresar
al Uruguay no bien cruces la frontera. Despidete de tu familia
o llévala contigo.

Costaba creerlo, Lorenzo, que no razonaran sobre tus
buenas intenciones. Latorre renuncia, {deja el pais? Sin duda
trama una revolucién. La preocupacién se extenderd en el
nuevo Gobierno y no resistiré la presién de la gente que mal
te quiere. Me has hecho saber, de una manera reiterada,
como un estribillo que lastima mi caracter de conciencia pre-
visora, diciéndome que no eres persona importante; que una
vez alejado del poder asumirds los derechos y te protegerdn
las garantias de un simple ciudadano. Te lo adverti, Lorenzo,
aunque les digas a la gente que tu propdsito era el de dedi-
carte a la cria del ganado, tus refractarios seguirén la prédica
del enemigo publico, avieso personaje de malas intenciones,
seducido por un poder ejercido con licencioso arbitrio.

Cabizbajo, con la mirada perdida sobre un escritorio
sin papeles, tus ministros y tus amigos no sospechaban que
tal actitud era el resultado de mi trabajo incansable y me-
dido. Una vez mas molesto conmigo, tu conciencia. No me
incomoda. Hablales, agradéceles los servicios prestados; una
gran deuda tienes con ellos que muy bien te han interpre-
tado. {No tienes nada que decir? élo has dicho todo?. Lo si-
guiente no es de mi autoria. T4 dices que las palabras pueden
emocionar, pero es mejor no pronunciarlas puesto que des-
merecen los sentimientos. Un apretén de manos recorrié tu
despacho, luego un andar resuelto por los pasillos. La guar-
dia del Fuerte formada en linea sin que tu se lo hayas pedi-
do. Una vez mas el ritual con medido respeto. Es el fin hasta
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para El Fuerte. iCuantas vidas! iCuéntas cosas inolvidables!
El sucesor del ex Presidente Lorenzo Latorre estrenaré una
nueva Casa de Gobierno frente a la Plaza Independencia.

Nuevos tiempos, nuevos protagonistas.

Plaza Independencia (1870)
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“Estamos ante uno de los sucesos mds significativos y
menos comprendidos de nuestra historia... El golpe militar
del coronel Latorre es una subversidn del orden institucional;
pero no es solamente, como se ha pretendido hasta hoy, un
fruto de la ambicidn brutal de Latorre. Cualesquiera hayan
sido sus mdviles personales, Latorre no es mds que un ejecu-
tor de un acto preparado por miltiples factores sociales: y la
responsabilidad de ese acto, como de los hechos que se van
a seguir, no es solamente de su ejecutor, sino también y adn
mds, de aquellos que considerdndose, por su ilustracién y por
su abolengo, los mas dignos y capaces de gobernar al pais,
esterilizaron el gobierno con su ineptitud prdctica, desacre-
ditaron la legislatura con su vana retdrica, hicieron perder la
confianza en las instituciones y en los principios, decepciona-
ron al pueblo y provocaron el desconcierto nacional.”

Alberto Zum Felde
“Proceso Histérico del Uruguay”

“El imperio del orden institucional y legal, la consoli-
dacién de la autoridad gubernativa, el afianzamiento en fin,
del Estado de Derecho y sus normas racionales, sobre las
tendencias andrquicas del caudillaje y la montonera gaucha,
se van a imponer finalmente, pero sin destruir ni superar las
Divisas, antes bien, apoydndose en ellas. Para realizar esa
tarea era necesario un nuevo tipo de hombre, carente de los
prejuicios de la élite doctoral, pero animado de su misma
vocacidén de orden y de consolidacidén de la autoridad. Ese
nuevo protagonista de nuestra historia no serd ni el caudillo
rural ni el letrado universitario, serd en cierto modo una figu-
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ra hibrida, que conserva ciertos rasgos del caudillo, lo que le
permite una mayor comprensién de las reacciones espontd-
neas del criollo y del modo de dominarlo, pero poseerd una
mentalidad mds identificada con el racionalismo que emerge
de la vida urbana, més disciplinada y amiga del principio de
autoridad. Esa nueva figura es el jefe militar, ya no el mili-
tar sin uniforme surgido de las guerras patrias o civiles en el
proceso cadtico del caudillaje, sino el hombre, con o sin aca-
demia, forjado en la dura disciplina del cuartel y de la tropa
de linea. Al coronel Latorre, tipico ejemplar de esta especie,
toca inaugurar la nueva etapa histérica”.

Roberto Ares Pons
“Uruguay en el siglo XIX. Acceso a la Modernidad”

“Latorre tenia una gran pasidn por el mando pero no
lo ejercia para medrar; tampoco para satisfacer venganzas
personales. Estaba persuadido de que servia al pais y ejercia
una justicia expeditiva, ordenando sin tramites legales, sin
expedientes, el restablecimiento de los derechos lesionados...

La aplicacién prdctica de todas las disposiciones dic-
tadas durante la época de Latorre, decreto-leyes, Reglamen-
tos, Cdédigos, modificé radicalmente la fisonomia del pais.
La autoridad antes ilimitada del caudillo fue suplantada por
la del Jefe Politico, el Juez Letrado Departamental y el Ins-
pector de Ensefanza. La camparia fue perdiendo su cardcter
agreste y primitivo; las disposiciones del Cédigo Rural trans-
formaron muchos aspectos del medio rural cuyo progreso y
civilizacidn fue la preocupacidn fundamental del gobierno de
Latorre.
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Puede afirmarse que Latorre gobernd en funcidn de la
campafa, aproximdandola a la ciudad, haciendo desapare-
cer entre ambas los antagonismos tradicionales, sellando de
tal suerte la unidad del pais, entorpecida por un caudillismo
decadente y consagrando definitivamente el principio de la
autoridad.”

Juan E. Pivel Devoto - Alcira Ranieri de Pivel Devoto
“Historia de la Republica Oriental del Uruguay (1830
-1930)”
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Este relato sobre Lorenzo Latorre tiene a su “Conciencia” como princi-
pal interlocutor y estd enmarcado en el proceso histérico que lo tuvo por
protagonista. No es una apologia. Sin embargo, el atemperado recono-
cimiento historiogrdfico que se hace de su obra de gobierno impulsa al
autor a recrear ciertos episodios de su vida y de su actuacidn publica. Su
figura ha sido denostada con fuertes calificativos atribuyéndosele espu-
rias acciones, la mayoria de ellas sin constatar su real responsabilidad
en los hechos. La imagen que muchas veces se trata de difundir es la de
un autécrata desconsiderado, ambicioso, sujeto a los intereses de la alta
clase.

Tal vez su célebre frase “..creer que nuestro pais es un pals ingobernable”
no fue muy feliz; sin embargo, iqué originales son los orientales! Sin im-
portar las circunstancias, un buen dia incorporaron el nombre de Lorenzo
Latorre a una calle de la ciudad de Montevideo; otro dia se lo quitaron
para volver a llamarla Convencidn. ¢Cudles fueron los argumentos? Sin
duda un anacronismo histdrico. En definitiva, nos seguiremos preguntan-

do équién fue, en realidad, este injuriado oriental?
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