Tres días de parto y el hijo no salía. – Tá trancado. El negrito tá trancado – dijo el hombre. Él venía de un rancho perdido en los campos. Y el médico fue. Maletín en mano, bajo el sol del mediodía, el médico anduvo hacia la lejanía, hacia la soledad, […]
Cuentos
Mario Vargas Llosa inicia Historia secreta de una novela (Tusquets, 2001) afirmando que escribir una novela es algo parecido a hacer un streap-tease, aunque él considera que la forma de quitarse la ropa en ambos casos -o más bien el orden- es diferente. Una teoría simpática y bien traída. “Escribir una novela es […]
«A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde y se apuró a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincón donde el portero de al lado le permitía guardarla. En la joyería de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaría con […]
Caronte se inclinó hacia delante y remó. Todas las cosas eran una con su cansancio. Para él no era una cosa de años o de siglos, sino de ilimitados flujos de tiempo, y una antigua pesadez y un dolor en los brazos que se habían convertido en parte de un […]
Una extraña interrogante desvela mis sueños de octogenario y mis horas de vigilia. Sueños y voces que me adjudican mi condición de abuelo y repiten mi nombre con insistencia sumiéndome , al intentar reconocerlas, en una angustia profunda. Soy el primero en admitir los achaques de mi edad. La memoria […]
–¿Te das cuenta? –aleccionaba el padre al niño señalando las Torres Gemelas en su visita turística a la ciudad de Nueva York–. Sin la mano del hombre, tanta grandeza no sería posible. Justo un par minutos después, la gente alarmada, comenzó a gritar y correr en desbandada, presa del pánico.Algunos, […]
-Hija mía -dice la baronesa De Fréval a la mayor de sus hijas, que iba a casarse al día siguiente-, sois hermosa como un ángel; apenas habéis cumplido vuestro decimotercer año y es imposible ser más tierna y más encantadora; parece como si el mismísimo amor se hubiera recreado en […]
Mi hermano se muere. Es posible que no pase de esta noche. El cáncer de estómago que lo devora terminará con él después de casi tres años de lucha. El cáncer ha sido el pretexto para que el único integrante de la familia con el que me siento identificado me […]
Esta mañana yo estaba paseando a la perra por el parque, cuando se acercó a mí una conocida para preguntarme qué tal está Chico. -Muy bien. Chico y Mario están muy bien -dije para recordarle que tengo no un hijo, sino dos. Ya estoy acostumbrado a que pregunten por Chico, […]