Vuelvo todas las tardes a la casa. Abro la puerta de calle, después la de cancel, atravieso el living siempre oscuro, con las bocas de los dormitorios silenciosos y llego al fondo. El parral familiar. Las hojas resecas cubren el piso descuidado, lleno de manchas, allí donde las uvas cayeron […]
Cuentos
Esa mañana, la frontera crepuscular entre el sueño y la vigilia era romana: fuentes salpicando y calles estrechas con arcos. La dorada y pródiga ciudad de flores y piedra pulida por los años. A veces, en su semiinconsciencia, estaba otra vez en París, o entre escombros alemanes de guerra, o […]
Crecí entre rápidas mudanzas de un inquilinato a otro, y repentinas apariciones de un médico alto, probablemente encorvado, y de anteojos, que me palpaba el pecho con unos dedos largos y fríos, y me limpiaba, de la frente y el cuerpo, el sudor de la fiebre, y me miraba como […]
De las verdades más sencillas y fundamentales -dijo Anselm ya muy avanzada la noche-, a veces la vida nos prodiga las más originales demostraciones. Cuando conocí a Dunja Stegemann tenía yo veinte años y era el tipo perfecto de mentecato. Muy ocupado en refinarme, me hallaba todavía muy lejos de […]
Hay montones de chicas como Mildred, sin hogar, pero nunca sin techo… Generalmente, el techo de una habitación de hotel; a veces, el de un apartamento de soltero; el de la cabina de un yate, si hay suerte, o el de una tienda de campaña o una caravana. Estas chicas […]
Había sufrido una caída diez años antes, cuando pasaba unas vacaciones esquiando en Chamonix con su novio. La lesión tenía algo que ver con la espalda. Los médicos no pudieron encontrar nada, nadie veía nada anormal en su espalda; y, sin embargo, le dolía, decía ella. La realidad era que […]
DESFLORACIÓN. Los antiguos tenían tanto respeto a las vírgenes, que no las mataban sin haberles quitado aparentemente su virginidad. Así se consigna en los Anales de Tácito; y un artículo de la Enciclopedia parece querer dar a entender que no permitían las leyes romanas matar a una doncella sin quitarle antes […]
A cada salto de la carreta en los baches de las calles enlodadas y sucias, las sentencias a muerte se estremecían y cruzaban largas miradas de infinito terror. Sí, preciso es confesarlo: las infelices mujeres no querían que las degollasen. Aunque por entonces se ejercitaba una especie de gimnasia estoica […]
Osiris era el hijo mayor de Nut, la diosa del Cielo, y de Gueb, el dios de la Tierra. Se dice que fue el primer rey de Egipto, hasta el día en que la desgracia cayó sobre él. Seth envidiaba a Osiris, su hermano. Durante una fiesta retó a los […]