Jamás lo había contado. Nadie le creería. Durante setenta años, tenía siete cuando ocurrió el episodio, quiso pensar que todo había sido un sueño. Ni siquiera en las largas terapias que intentaron zurcir los daños de un doloroso divorcio, confió el angustioso sueño, si es que lo era, a su […]
Cuentos
En Junín o en Tapalqué refieren la historia. Un chico desapareció después de un malón; se dijo que lo habían robado los indios. Sus padres lo buscaron inútilmente; al cabo de los años, un soldado que venía de tierra adentro les habló de un indio de ojos celestes que bien […]
Dóciles medias los halagan de día y zapatos de cuero claveteados los fortifican, pero los dedos de mi pie no quieren saberlo. No les interesa otra cosa que emitir uñas: láminas córneas, semitransparentes y elásticas, para defenderse ¿de quién? Brutos y desconfiados como ellos solos, no dejan un segundo de […]
Lo mejor que le pudo pasar al señor Gianni fue casarse con Anita Ferrara. Ambos tenían lamentables experiencias de matrimonios anteriores y ambos habían pasado más de diez años en la soledad de sus respectivos divorcios. A los cincuenta y cinco años conoció a Anita de cuarenta y nueve, y […]
Recabarren, tendido, entreabrió los ojos y vio el oblicuo cielo raso de junco. De la otra pieza le llegaba un rasgueo de guitarra, una suerte de pobrísimo laberinto que se enredaba y desataba infinitamente… Recobró poco a poco la realidad, las cosas cotidianas que ya no cambiaría nunca por otras. Miró sin […]
Al Norte, a orillas del Nieman, ha llegado una pequeña criolla de quince años, blanca y rosa como una flor de almendro. Viene del país de los colibríes, la trae el viento del amor… Los de su isla le decían: -No vayas, en el continente hace frío… El invierno te […]
Entra la luz y me recuerdo; ahí está.Empieza por decirme su nombre, que es ya se entiende) el mío.Vuelvo a la esclavitud que ha durado más de siete veces diez años.Me impone su memoria.Me impone las miserias de cada día, la condición humana.Soy su viejo enfermero; me obliga a que […]
Y Dios lo hizo morir durante cien añosy luegolo animó y le dijo:-¿Cuánto tiempo has estado aquí?-Un día o parte de un día, respondió.Alcorán, II, 261. La noche del catorce de marzo de 1939, en un departamento de la Zeltnergasse de Praga, Jaromir Hladík, autor de la inconclusa tragedia Los enemigos, […]
Debéis saber, pues, que en Lombardía hubo un monasterio famosísimo por su santidad y religión en el cual, entre otras monjas que allí había, había una joven de sangre noble y de maravillosa hermosura dotada, la cual, llamada Isabetta, habiendo venido un día a la reja para hablar con un […]